“如果那两个孩子对你有一点儿关心，格林利夫先生，”她说，

    “他们会来弄走那头牛。我对他们感到吃惊。”他先是绕着圈子去开大门。

    那头黑乎乎的牛身处斑驳的奶牛中间，+激情站在原地不动。它低着头，一刻不停地吃着草。

    格林利夫先生打开大门，然后开始绕着圈子回来，打算从后面接近那头牛。

    到了它后面大约十英尺处时，他用胳膊拍打自己身体的两侧。牛慵懒地抬起头，又把头低下去，继续吃草。

    格林利夫先生又弯下腰，捡起了什么东西，故意甩起胳膊，朝它扔过去。

    她觉得那肯定是块锋利的石头，因为牛跳了起来，开始飞奔，直至消失在小山的边缘。

    格林利夫先生不慌不忙地跟在后面。

    “你不要以为自己赶不上它！”她叫喊道，然后发动汽车，径直穿过牧场。

    在坡地上，她必须慢慢地开。抵达大门那儿时，格林利夫先生和那头牛都已不见了踪影。

    这块牧场比前一块小，是绿色的圆形地块，几乎被树林完全包围了。她下车关上大门，站在牧场上搜寻格林利夫先生的踪迹，但他彻底消失不见了。

    她立刻明白，他的计划就是在树林里跟丢那头牛。她会看见他出现在那圈树的某个地方，一瘸一拐地朝她走来。

    最后，他会走到她的身边，说：“如果你能在树林里找到那位先生，你就比我厉害。”她打算说：“格林利夫先生，就算我不得不和你一起走进树林里，待整个下午，我们也得找到那头牛。就算由我扣扳机，你也得打死它。”看到她这么郑重其事，他会返回到树林里，迅速将牛打死。

    她回到车里，驱车朝着牧场的中央行驶。从树林里走出来之后，他无需走很远就能到达她的身边。

    此刻，她想象着他坐在树桩上，用一根棍子在地上画线条。她决定根据自己的手表，再等整整十分钟。

    然后她就按喇叭。她下车走了走，接着在车前的保险杠上坐下，等着并休息。

    她非常累，后仰着头，让头靠着引擎盖，闭上了眼睛。她不明白为什么现在只是上午但她却这么累。

    尽管眼睛闭上了，她还是能够感觉到头顶上方那个又红又热的太阳。她微微睁开眼，但白色的光线迫使她又把眼闭上了。

    她在引擎盖上仰躺了一会儿，昏昏欲睡，琢磨着自己为什么会这样累。

    她闭着眼睛，把时间想成过去和未来而不是日与夜。她断定，她累是因为她一刻不停地工作了十五年。

    她断定，自己完全有权利累，完全有权利在再度开始工作之前休息几分钟。

    在任何一种审判席前，她都可以说：“我工作了，我没放纵。”就在她回顾自己辛劳的一生时，格林利夫先生可能正在树林里游荡，格林利夫太太可能正平躺在地上，在她的剪报上睡觉。

    这几年，那个女人越来越糟糕了，梅太太相信，她是真的疯了。

    “我恐怕你的妻子已经让宗教给扭曲了，”有一次，她委婉地对格林利夫先生说，

    “凡事都得适度，你知道吗？”

    “如果那两个孩子对你有一点儿关心，格林利夫先生，”她说，

    “他们会来弄走那头牛。我对他们感到吃惊。”他先是绕着圈子去开大门。

    那头黑乎乎的牛身处斑驳的奶牛中间，+激情站在原地不动。它低着头，一刻不停地吃着草。

    格林利夫先生打开大门，然后开始绕着圈子回来，打算从后面接近那头牛。

    到了它后面大约十英尺处时，他用胳膊拍打自己身体的两侧。牛慵懒地抬起头，又把头低下去，继续吃草。

    格林利夫先生又弯下腰，捡起了什么东西，故意甩起胳膊，朝它扔过去。

    她觉得那肯定是块锋利的石头，因为牛跳了起来，开始飞奔，直至消失在小山的边缘。

    格林利夫先生不慌不忙地跟在后面。

    “你不要以为自己赶不上它！”她叫喊道，然后发动汽车，径直穿过牧场。

    在坡地上，她必须慢慢地开。抵达大门那儿时，格林利夫先生和那头牛都已不见了踪影。

    这块牧场比前一块小，是绿色的圆形地块，几乎被树林完全包围了。她下车关上大门，站在牧场上搜寻格林利夫先生的踪迹，但他彻底消失不见了。

    她立刻明白，他的计划就是在树林里跟丢那头牛。她会看见他出现在那圈树的某个地方，一瘸一拐地朝她走来。

    最后，他会走到她的身边，说：“如果你能在树林里找到那位先生，你就比我厉害。”她打算说：“格林利夫先生，就算我不得不和你一起走进树林里，待整个下午，我们也得找到那头牛。就算由我扣扳机，你也得打死它。”看到她这么郑重其事，他会返回到树林里，迅速将牛打死。

    她回到车里，驱车朝着牧场的中央行驶。从树林里走出来之后，他无需走很远就能到达她的身边。

    此刻，她想象着他坐在树桩上，用一根棍子在地上画线条。她决定根据自己的手表，再等整整十分钟。

    然后她就按喇叭。她下车走了走，接着在车前的保险杠上坐下，等着并休息。

    她非常累，后仰着头，让头靠着引擎盖，闭上了眼睛。她不明白为什么现在只是上午但她却这么累。

    尽管眼睛闭上了，她还是能够感觉到头顶上方那个又红又热的太阳。她微微睁开眼，但白色的光线迫使她又把眼闭上了。

    她在引擎盖上仰躺了一会儿，昏昏欲睡，琢磨着自己为什么会这样累。

    她闭着眼睛，把时间想成过去和未来而不是日与夜。她断定，她累是因为她一刻不停地工作了十五年。

    她断定，自己完全有权利累，完全有权利在再度开始工作之前休息几分钟。

    在任何一种审判席前，她都可以说：“我工作了，我没放纵。”就在她回顾自己辛劳的一生时，格林利夫先生可能正在树林里游荡，格林利夫太太可能正平躺在地上，在她的剪报上睡觉。

    这几年，那个女人越来越糟糕了，梅太太相信，她是真的疯了。

    “我恐怕你的妻子已经让宗教给扭曲了，”有一次，她委婉地对格林利夫先生说，

    “凡事都得适度，你知道吗？”

    </p>