1976年唐山地震，三年后，出现了《蓝光闪过之后》这部故事片，获得次年百花奖最佳美工奖，大抵是对片中特效的肯定，但那是在国人（包括电影工作者）没有见过国际水平特效的前提下。

    不是贬低该片，这是一部颇有诚意的作品，但具有强烈的时代局限。我不相信今时今日影迷依然会感动，不信大家可以在网上找来试试。

    这种局限不仅在技术上，还有政治上。在1979-1980年，

    “人性”还是一个贬义词，是别国落+激情后的东西，中国人是不能也不应该具有的。

    因此，我不会责怪影人，他们即便有超前的觉悟，也于事无补。我有理由相信冯小刚的《唐山大地震》更能逼真反映那场悲剧。

    你尽可以说，冯小刚剧组里的成员亲身经历唐山大地震的肯定没有《蓝光》剧组多；但冯小刚和他的创作人员有30多年的历史

    “距离”，他们具有世界水准的特效技术，最重要的是，他们对于这个大写的

    “人”字有了更为深刻的了解及更为自由的表达。几乎所有带有国殇性质的事件，像样的故事片至少要十年后才能问世。

    越战结束于1975年，《野战排》诞生于1986年。其实1968年就有《绿色贝雷帽》，但片中那种支持战争的所谓爱国论调现在回头看会让美国人脸红。

    一战从1914年持续到1918年，但《西线无战事》则产于1930年。

    其实，电影的童年时代不乏宏大的战争片，其中鲜有经典，从本质上讲，不是技术难度，而是视野不够开阔、不够深邃。

    二战片多如牛毛，从战时到战后一直没有停歇，但我们数一数那几部真正的经典，如《桂河大桥》1957年，《最长的一天》1962年，《拯救大兵瑞恩》1998年，《父辈的旗帜》2006年。

    其实战后的头十年出过不少作品，光是获得奥斯卡最佳影片提名的就有《战场》、《晴空血战史》、《血战莱茵河》等，但并没有取得经典的地位。

    唯一在时间洗涤下没有褪色的，是1946年的奥斯卡最佳影片《黄金时代》（thebestyearsofourlives，1946）。

    《黄金时代》的故事跟拍摄时间几乎同步。影片讲三个归来的战士，首先是回家的喜悦。

    我记得很清楚其中一位有妻室的，他跟妻子在家里重逢的细节，妻子那不敢相信的表情，十分感人。

    但影片没有停留于凯旋的陶醉，它很快进入另一个层次，探索军人回家后的心灵空虚。

    战争犹如吸毒，不管是否好这一口，停下来都会或多或少不适应。这个主题在《拆弹部队》挖得更深。

    第三，就是重新回归和平生活的实际问题：找工作，还有与之相似的，伤残军人的生活。

    当其中一个退伍军人向恋爱女友脱下外套、露出假肢时，一直蒙在鼓里的观众同样必须拷问自己：你能接受他作为国家的英雄，但你能否接受他作为家庭的一员？

    显然，这部影片探讨的议题正是获胜方（从官方到民众）愿意欢天喜地忽视的内容。

    胜利了，仿佛一切都美好了，但战争对于胜者也有后遗症。该片直面真实的那份勇敢，经艺术点化，腾飞了。

    它依然借助真实的力量，比如残疾军人启用真正的士兵，但它在真实与虚构的过渡中寻得一份天然。

    假设该片一味陶醉于胜利的狂欢，你不能说全是瞎编，但多半是一部主旋律的应景作品。

    </p>