“我不敢确定我的——”罗斯伯格嗫嚅着。“我还是等等吧，戈登，”他说。

    “读吧，罗斯伯格。读吧，”戈登命令着。

    vi

    3月31日

    是复活节那一周。我没有上课，到加勒比海的沙滩来了。在太阳下，我躺在丈夫旁边，试图给他描述戈登的样子。

    “他是同性恋吗？”他问。

    “我们去游泳吧，”我回答他。

    vii

    4月7日

    “你错过了很有趣的一课，”蒂娜告诉我。

    我耸了耸肩——她难道没注意到我皮肤晒成棕褐色了？

    戈登注意到了。“你到哪儿去啦，塔克？”他问。

    我告诉了他。

    “你看上去不错，塔克，”说着，他笑了。

    “写作是一种勾引行为，”戈登在这次课上告诉我们。

    viii

    4月14日

    戈登和哈罗德?布鲁姆、哈罗德?布洛基、唐?德里罗、辛西娅?奥齐克以及dna的发现者之一詹姆斯?沃森都是朋友。他用他们的故事让全班人快乐，告诉我们他们经常在一起吃饭的情形。他甚至还提到维利奇的一家他喜欢的意大利餐馆。（我下决心经常到这家意大利餐馆去试试，看能否看到唐?德里罗在那儿吃意面。）

    这次，我读了有关一个不幸的女人的# 故事。她在打扫屋子，屋子打扫完后，一片树叶从开着的门被风吹了进来。由于什么都打点完了，屋子已经很干净——连废纸篓都清空了——她不知道对这片树叶该怎么办，于是就把它吃了。

    </p>