雅达出生在西班牙，父母是西班牙人。她很小的时候来到罗马，不料突然之间父母双亡，哈诺克老头便收留了她，因为他年轻时到过她的家乡，认识她的父母，于是成了她惟一可以依靠的人。童年时代她曾经被送回西班牙，由一个女子教她练习发音，培养她演戏的才能。过了几年，她出落得非常漂亮，有个权重势大的男人看中了她，可是她的态度却非常冷淡，结果把他给惹怒了，他使用卑鄙的诡计企图把她弄到手。对于这一段可怕的时日，老太太好像不大愿意揭开神秘的面纱。总而言之，安侬齐雅达的处境十分危险，因而秘密地来到意大利，投奔她的养父，隐藏在罗马的犹太人居住区，外人很难发现她的踪影。这样过了一年又半载，直到出来为伯纳尔多端酒，才被伯纳尔多看到。关于这件事，伯纳尔多说过不止一次了。当她怀疑每个人都可能是刺客的时候，这样随便出来招呼陌生的来访者，我认为未免太不谨慎了。不错，她的确了解伯纳尔多不是派来的刺客，而且除了夸奖他的豪爽的性格和高尚的行为之类的好话以外，她听不到有关伯纳尔多的别的话。不久之后，她们获悉当年迫害她的那个家伙已经死去，于是她在舞台上出现了，在神圣的艺术的激励下，以她的演技和美貌使观众如醉如痴。老太太陪她到了那不勒斯，亲眼见到她第一次被戴上桂冠，从此与她形影不离。

    “是的，”老太太滔滔不绝地继续说，“她也是上帝身边的天使啊！她的信仰是虔诚的，作为一个女人，已经尽到了本分；她也够聪明的，一个人最好也不过如此了。”

    我离开她们的住处时，正好开始放喜炮，大街小巷，空地广场，以及阳台窗户，全都站满了人，而且身边总有小炮和手枪——这是大斋期结束的标志。同时，各个教堂和小礼拜堂里的壁画，在长达七个星期的时间里一直用黑布蒙着，这会儿也把黑布撤下了。到处是复活节的喜庆景象。悲伤的时刻过去了，明天就是复活节，快乐的日子。而对我来说，则是双重快乐的日子，因为我受到了邀请，将陪同安侬齐雅达出席教堂的庆典和教堂的燃灯仪式。

    复活节的钟声响了。红衣主教们乘着华丽的马车出行，车座后面站立着仆人。有钱的外国人的车马以及大批行人，把狭隘的街道挤得水泄不通。圣安琪洛城堡上飘扬着教皇的大幅徽章和圣母像。圣彼得广场上在奏乐，四周摆着货摊，出售玫瑰花环和教皇向信徒分致祝福的木刻像。喷泉的水柱直上云霄。广场的柱廊两侧排满了长凳，早已座无虚席，与广场一样没有了立足之地。

    而教堂里却在列队高唱圣歌，展出神圣的遗物、食品碎片、铁钉等等东西，许多虔诚的信徒深受鼓舞，群情振奋，气概轩昂。不久，大队人马从教堂涌了出来，欢乐的广场上人山人海，万头攒动，车马拥挤，难解难分。来自农村的小伙子和淘气的儿童还爬到圣像的台座上站着。这情形仿佛整个罗马的居民全都搬到广场上来度日了。

    教皇在随行人员的簇拥下出了教堂，他巍然端坐在华丽的座椅上，由六名身穿淡紫色法衣的神甫抬着，两名比较年轻的神甫手持绑着翎毛的长竿，在他前面晃动。他身前还走着一队神甫，摇着香炉，后面紧跟着吟唱圣诗的红衣主教们。

    教皇一行刚出大门，乐队立即高奏凯旋曲表示欢迎。他们抬着他登上了铺着地毯的台阶，走向看台，进入包厢，在一群红衣主教的陪同下，转身面向民众。大家一见，纷纷跪倒在地，其中有几长排士兵，有上了年纪的大人，也有孩子，惟有一个外国来的新教徒却昂然挺立，毫无弯腰曲背以领受这位老人的祝福之意。安侬齐雅达在马车里单腿跪下，充满深情地看着教皇。周围肃静无声，只听得祝福之声如同可以目睹的火焰一样在我们头上飘动。

    然后，教皇的包厢中投出两张内容不同的纸片，有一张是赦罪书，另一张则是号召打倒反教会的一切仇敌的宣言。人们奋力去抢这两张纸头，哪怕捡到一点小碎片也欣喜万分。

    各个教堂的钟声又响了起来，乐曲也开始演奏，汇成喜洋洋的一片。我和安侬齐雅达都感到满心的欢喜。当我们的马车快要起步的时候，伯纳尔多骑着高头大马紧紧地追上来了，他向两位女士寒暄，仿佛没有看见我。

    我的历史转折点(3)

    “他的脸色多么苍白！”安侬齐雅达说，“他病了吗？”

    “我觉得不是。”我说，我非常清楚为什么他的脸上没有血色。

    这迫使我作出决断。我发觉自己已深深爱上安侬齐雅达，如果她也爱我，我愿意为她而抛弃一切。我决心追随她直到天涯海角。我毫不怀疑自己的演剧才能和歌唱水平——我知道自己的歌声所产生的效果。当我一旦冒险迈出这一步，第一炮必定能打响。而如果她爱我，伯纳尔多会有什么反应呢？如果他像我这样苦恋着安侬齐雅达，他会向她求婚，同时，如果她也爱着他，——不错，那样一来，我必须立即收回自己的要求。

    当天我就写了一封信给她，说明了这一切。我敢说在这封信中跃动着热烈而真挚的心。当我回顾两人早年间的交情，以及我的心不可思议地时常向着她时，泪如泉涌，信纸上斑斑点点都是泪痕。信派人送出去了，我觉得平静了些，虽然害怕失去安侬齐雅达的想法，如同普罗米修斯身上的那只老鹰一样，在用它的利喙撕裂我的心。尽管如此，我还是常常梦见自己整日陪伴着安侬齐雅达，并且一起获得了荣誉和快乐。作为一名歌手，一个即兴演唱的诗人，现在我要表演我的人生的戏剧了。

    在为圣母玛利亚作了祈祷之后，我陪同安侬齐雅达和她的老太太乘车去看圣彼得教堂的灯火。教堂高耸的圆顶和旁边的两个小圆顶以及正门，全都灯火通明，挂着玻璃宫灯和纸扎的灯笼，把教堂装点得灿烂辉煌。整座庞大的建筑衬托着蔚蓝的天空，被灯彩勾画得轮廓分明。教堂附近的游人比上午还要拥挤，我们好不容易向前动了动，也只走出了一步。我们最先看见圣安琪洛桥巨大的躯体光芒万丈地站在那里，浑浊的台伯河水面上映出它的倒影，一船一船兴高采烈的游人被眼前这一美景弄得神魂颠倒了。

    当我们进入圣彼得广场时，处处乐声悠扬，教堂的钟声是欢快的。只见数百人纷纷爬上屋背和圆顶，一声令下，他们同时推出一个大铁盘子，举火点燃松枝，放眼望去，盘中的火汇成了火海，整座建筑物仿佛在熊熊燃烧，好似一座光芒四射的神殿，把罗马照耀得如同白昼，就像伯利恒那只摇篮上空的一颗星。这所教堂完全用石头建成，周围的大建筑物也莫不如此，因此，即使松枝脱出铁盘燃烧也没有任何危险；而且烧着的火通宵不灭。——安徒生注游人的情绪越来越热烈，安侬齐雅达也为之陶醉了。

    “不过这很可怕！”她叫道，“只要想一想，如果有那么一个人不高兴，把圆顶上的十字架用火点着，那还得了。我一想到这里就头晕。”

    “这座教堂和埃及的金字塔一样崇高，”我说，“一个人要有勇敢无畏的精神才能攀上圆顶，用绳子把自己捆住；并且当他爬上去之前，神甫都为他举行了圣礼的。”

    “这简直是拿人的生命来冒险，”她叹了一口气，“而且只是为了一时的观瞻和娱乐。”

    “但是这样做是为了对上帝的颂扬，”我回答说，“不过为了区区小事而拿人的生命去冒险的情况，还见得少吗？”

    马车纷纷从我们身边奔驰而过，它们大多前往平奇奥山，以便从那里回首遥望灯火辉煌的大教堂，以及光辉灿烂的整座罗马城。

    “这是个好主意，”我说，“全城灯火的发源地是大教堂。大概科雷乔那幅不朽的夜景是从这个主意中得到灵感而画成的。”

    “请原谅，”她说，“你不记得这幅画是在大教堂落成之前完成的吗？一定是他内心里有了感触，才产生这样的主意，而且我觉得他的画比实景更加优美。不过咱们应当走得更远一些，才能看清楚整个夜景。上玛利亚山怎么样？那里游人少一点。或者去平奇奥山？咱们正好离城门不远。”

    我们从柱廊后面驶去，不消多久便来到野外。车子停在山坡上一家小旅馆门口，从这里远远望去，大教堂的圆顶灿若红霞，又好像一盘烈焰腾腾的太阳。教堂正面当然是不可能看见的，但反而增加了它的魅力。散入明亮的空气中的光彩，使它显得与璀璨的圆顶一样沉浸在光海之中。乐曲声与教堂的钟声自远处传来，我们恍惚处在双倍安静的黑夜里；星星嵌在深蓝的夜空中如同白色的斑点，罗马复活节华丽的灯火，似乎使得它们黯然失色。

    我下了马车，走进这家小旅馆想为她们找点吃的东西，当我从狭窄的过道里转身往回走，在圣母像的烛光前被伯纳尔多挡住了去路。他脸色煞白，如同当年在耶稣会学校被戴上花冠时那样。他的眼睛里燃烧着怒火，露出了凶光。他使出了蛮劲，一把抓住了我的手。

    “安东尼奥，我不想杀人，”他压低了声音，闷声闷气地说，“否则，我就把刀捅进你这颗假仁假义的心了。但是你得跟我干一仗，看看你是胆小鬼，还是男子汉！走，跟我走！”

    “伯纳尔多，你疯了？”我问，用力摔开了他的手。

    “你大声叫吧，”他回答说，照旧压低了声音，“把人都叫来帮你，因为你不敢单独一个人同我斗！等到他们来捆住我的手，你早已变成我的刀下之鬼了！”

    他给了我一把手枪。“来吧！跟我斗，否则我就杀了你！”他一边说着，一边拉我走。我把他给我的手枪拿在手里。

    “她爱你，”他轻轻地说，“你有面子，你可以向所有罗马人炫耀，向我炫耀。我这个人，你用假仁假义的花言巧语欺骗过，尽管我从没有做过对不起你的事让你这样对我。”

    我的历史转折点(4)

    “你有病啊，伯纳尔多，”我叫道，“你疯了，别靠近我。”

    他向我扑了过来，我把他推开。这时我听见了一声枪响，我的手在发抖，眼前是一片烟雾。可是，一声悲苦的长叹，一声无法形容的哀号，传进我的耳朵，传进我的心里！我的手枪开了火，伯纳尔多躺在我面前的血泊之中。

    我站在那里如同梦游者，手枪紧紧地抓在手里。还没有等我明白过来，屋子里的人已嚷成一片，又听见安侬齐雅达在喊：“耶稣啊，圣母玛利亚啊！”她和老太太就站在我的面前，我这才意识到这场不幸的严重性。

    “伯纳尔多！”我绝望地叫喊，还想扑到他身上，却发现安侬齐雅达跪在他旁边，忙着为他止血。　　即使在这个时候，我还能看出她的脸色虽然灰白，目光是坚定的。她用坚定的目光看着我，我仿佛生了根似的站着不能动弹。

    “走吧，走吧！”老太太叫道，抓住我的手臂。

    “我是无辜的！”我觉得十分委屈，喊道，“耶稣玛利亚作证！我是无辜的！他是想杀我，他给了我这把手枪，是偶然走了火！”平常我大概不敢说出口的话，这时由于失望，我毫无顾忌地喊开了。“是的，安侬齐雅达，我们两人都爱你，我也会像他那样为你去死的！我们两人中间，你更亲近的是哪一个？在我绝望的时候，你告诉我，如果你爱的是我，我就想法逃走。”

    “你走！”她语不成声，做了一个手势。这时她正忙着救人。

    “快走！”老太太高喊一声。

    “安侬齐雅达，”我在求她，完全被痛苦压倒了，“我们两人中间，你更喜欢哪一个？”

    她俯下头，我听见她在哭泣，看见她把嘴唇压在伯纳尔多的额上。

    “这是个nsd'rs（军人）！”我身旁有个人说，“快走，快走吧！”于是，好像有两只无形的手把我拉出了门外。

    我的命运女神(1)

    教皇城的农民。土匪窝。我的命运女神

    “她爱伯纳尔多！”我心中有个声音在叫喊着。这是一枝致命的毒箭，它把毒素扩散到了我的全身，逼得我铤而走险，甚至扼杀了我内心的呼喊：“你杀害了自己的好友和兄弟！”

    我慌不择路地闯进了灌木丛和矮树林，爬过了山坡上葡萄园的围墙。圣彼得教堂的圆顶在远处的天边闪亮，它就这样把该隐和亚伯的祭坛照得通明。

    我接连几个小时不停地往前走，一刻也没有休息，直到浑浊的台伯河横在面前，我不得不收住脚步。从罗马到地中海岸边，我没有见到一座桥，也没有见到一条渡河的船。这出乎意外的障碍，如同一把刀切断了钻在我心窝里的虫子，而它立刻又粘在一起，我深感这一番真是祸不单行。

    离我几步远的地方，有一个被毁坏的古墓，从占地的面积来看，比我幼年时跟着多米尼卡老妈居住的那个古墓要大得多，但显得荒凉一些。翻倒在地的辘轳上拴着三匹马，在嚼着挂在脖子上的干草。

    古墓的洞口开阔，踏着台阶下去，是一个封闭的大厅，地上生着火。两个身材强壮的农民披着羊皮大氅，里子反穿在外面，脚登高筒靴，头戴尖顶帽，帽上吊着一幅圣母像；嘴里含着烟斗，伸腿坐在火堆旁。另外有个小矮个，披着灰色大氅，搭拉着宽边帽，背靠着墙，仰着脸在喝长颈瓶里的酒，不知是纪念散伙，还是庆贺欢聚。我还来不及看清楚这一伙人，已被他们发现。他们似乎吃了一惊，立即拿起身边的武器，慌忙向我冲过来：

    “你来这里干什么？”他们问。

    “找一条船过台伯河。”我回答。

    “你大概找了很久了吧？”他们说，“这里不但没有桥，也没有船，除非自个儿带着这两样在身边。”

    “不过，”有个家伙把我从头到脚打量了一番，然后开口说：“先生，你是离开大路走了很远才到这里来的，夜间出门很不安全。土匪的根子照旧埋得很深，教皇尽管动用了铲子和铁锹挖他们的根，结果反而把自己的手弄破了。”

    “你起码应该，”另一个指出，“带一两件防身的武器。瞧我们的行头，每人都是三个枪筒的火枪，腰里还别着手枪，如果火枪哑了火，手枪还能应急。”

    “不错，我还带着连鞘的匕首，特别的锋利。”第一个说话的家伙说，并从腰里抽出明晃晃的一把刀来，在手里摆弄着。

    “埃米迪奥，把刀放回套子里去，”第二个人说，“与这位先生素不相识，你看他脸色都青了。他还年轻，见不惯这种凶险的武器，土匪最容易从他们手上把钱抢走，遇到我们，他们便不那么容易对付了。你明白吗？”他转脸问我。“你把钱交给我们保管，这样才万无一失。”

    “我身上有多少钱，你们尽管拿去。”我说。经历了这么大的痛苦，我已经麻木，是生是死也已无所谓。“不过你们到手的数目不会多。”

    我明白现在我落到了什么人的手里。我很快摸到了口袋里的钱，本来记得只有两枚银圆，出乎意外地却多出了一个小钱包。我拿出来一看，是个妇女手织的钱包。我以前曾经见过，在安侬齐雅达家里看见老太太手上有这么一个，必定是她放进了我的口袋，以备紧急关头破财救命之用。他们三人全都伸手来抢这装得鼓鼓的钱包，我把它一股脑儿倒在火堆前的石板地上。

    “金子，银子！”当他们见到钱币中有亮闪闪的法国金路易金路易，法国当时的货币，一枚金路易等于二十法郎。，便大叫起来。“如果这样的好人落到土匪手里，真是造孽啊！”

    “现在把我杀了吧！”我说，“如果你们有意这样做，也免得我再受罪。”

    “我的天哪！”第一个开口说话的那个人喊道，“你把我们当成什么人了？我们是教皇城来的老实农民，我们决不会杀害基督教的兄弟的。来喝杯酒吧，告诉我们什么事把你逼得走这条路。”

    “这件事我现在还不能对外人说。”我端起了他们给我的一杯酒。我早已口干舌燥，急需滋润了。

    他们交头接耳了一会儿，然后戴宽边帽的农民站了起来，跟其他两人轻轻地点点头，装出一副怪相看着我，他说：“今儿个黄昏过得暖融融热乎乎的，你还愿意呆在这里冻一宿吗？”他还想接着往下说，只听得一声大喊打断了他的话：

    “你想渡过台伯河吗？”一个急性子说，“如果你不想同我们一起走，你就得在这里等待很长的时间。你可以骑在我的马上，坐在我背后，拉住马尾巴过河，这也许不会叫你喜欢。”

    我独自呆在这里确实不安全，我觉得现在只能与亡命之徒为伍了。他把我扶上了一匹健壮剽悍的马，他就坐在我前面。

    “让我把你用绳子捆起来，否则你会滑下马掉进水里。”于是他用绳子捆住我的两臂和后背，绕了几圈，又紧紧的捆在他的背上。我和他背靠背地在马上坐着，我的两只手根本无法动弹。马在水中走得很慢，每走一步都先探探路。不久，河水升到了马鞍的前穹，可是经过一番艰苦的努力，终于抵达对岸。当我们一登陆，他不敢怠慢，立即从身上把我解下来，但我的两只手仍然在马肚带上绑着。　　“你会从马上摔下来把脖子弄断的，”他说，“紧紧抓住别放手，因为咱们这会儿要穿过大平原了。”

    我的命运女神(2)

    他用脚后跟敲了敲马腹，那两人也催马快跑，于是三个家伙如同训练有素的骑手，在大平原上纵马飞奔。我手脚并用，稳住了身子。风吹起了这个骑手黑色的长发，飘到了我的脸上。我们经过坍倒在地的墓碑，已被毁坏的输水管，看见了地平线上升起的血似的月亮，月光照着一片白茫茫的雾气，从我们身边飘过。

    就这样，我杀了伯纳尔多，离开了安侬齐雅达，抛弃了我的家，绑在一名土匪的马上在旷野上逃亡，正在穿越大平原——这简直像在做梦，一个可怕的梦！如果我能赶快从梦中醒来，这些可怕的场景能够自行烟消云散，那该多好！我紧闭着眼睛，只觉得风从高山上吹来，脸上飕飕地有阵阵凉意。　　“咱们现在很快可以钻到老祖母的裙子底下了，”当我们来到大山脚下时，这个骑手说道：“咱们这匹马不好吗？今年它也得到圣安东尼圣安东尼为牧人的保护神。的祝福，我的伙计给它套上丝带，翻开圣经，喷了圣水，所以今年不会被恶人或者恶毒的眼光勾引了。”

    地平线上泛出一片曙光，我们进山了。

    “天亮了，”另一个骑手说，“这位先生的眼睛可能要受点苦了。我愿意给他一个眼罩。”说着，他扔过来一块布，我的头被紧紧地裹住，一点光都不漏。我的手本来就是绑着的，因此这样一来，我就完全成了他们的俘虏。这时我心事重重，不愿去计较，一切只能逆来顺受。

    我发觉我们正在上山，走了一阵，又迅速下山，时常有小树枝和灌木的枝条拂面而过。我们是在一条人迹罕至的小路上走，不久叫我从马背上下来，由他们牵着我前进，一句话也不说。最后我们下了一道台阶，进了一条狭窄的过道。我心里十分懊恼，根本没有注意我们是从哪个方向进的山，不过绝对不可能在大山深处。直到许多年以后，我才知道这是什么地方。后来有许多外国人到这里游览，有许多画家到这里写生，为它的峰峦林木而赞不绝口。这里是图斯库卢姆图斯库卢姆，意大利古代城市，位于罗马东南十五英里处，1195年毁于炮火。，是弗拉斯卡蒂的屏障。山麓上覆盖着栗子树和高大的月桂树林子，保存着古建筑的遗址。圆形剧场的台阶上长满了野玫瑰和高可及膝的荆棘；山里许多地方有很深的洞|岤，洞口用石块砌成拱顶，茂密的杂草和野树丛形成天然的隐蔽。穿过山谷，可以看见巍然耸立的阿布鲁齐山，它挡住了大沼泽地伸展的去路，并赋予整个地貌以峻峭粗犷的性格，使得古代一个城市的废墟给人以双重的难以忘怀的印象。他们引我进入一个山洞，洞口有一半被常绿的藤本植物遮掩着。我们终于站住了，只听得一声唿哨，立刻传来开门或地板翻动的声音。我们又下台阶，往地下走了几步，然后听到了几个人在说话。蒙眼的黑布被解开了，我是站在一个宽敞的地下室里，几个膀大腰圆的男子都披着羊皮大氅，跟带我来的家伙一模一样，围着长桌子在玩牌，桌子上点着两盏灯，灯台是铜的，盘子里堆着许多灯心。灯光驱散了黑暗，照亮了他们生动的脸孔。他们面前放着几大瓶酒。对于我的到来，他们丝毫不感意外，马上收拾桌子为我腾出地方，给我倒了一杯酒，加上一块红肠，继续说他们的话。他们说的是方言，我听不懂，但好像不是在说我。

    我一点也不觉得饿，就是口渴得厉害，就端起了酒杯。我扫视了一圈，只见墙上挂着兵器和衣服，地下室的一角另有天地，是一个深挖进去的房间，房顶上吊着两只野兔，皮没有全剥，野兔底下坐着一个异乎寻常的人物——一个衰弱的老妇人，气度不凡，风韵犹存。她一动不动的坐着，用手锤在纺麻线。她的发髻松开了，银白的头发遮住了脸孔，散落在棕色的脖子上。她那对黑眼睛一直在看着手里的纺锤。她是命运三女神中的一位有血有肉的雕像。她的脚前是一堆灰烬，木头烧完后留下的，好像是一条施了魔法的界线，把她和这个世界隔离开来。

    他们并没有让我长时间地闲着，开始对我的身份、我的生活情况以及家庭和社会关系进行审查。我告诉他们，我的全部财产都已在他们手中，如果他们想要索取赎金的话，罗马没有任何人可以为我支付一圆钱。我是个穷光蛋，长期以来，我的愿望就是到那不勒斯去试一试我的即兴演唱的才能。我并没有向他们隐瞒这次逃亡的特殊原因以及这一不幸的偶发事件，但没有说明有关的细节。　　“你们从我身上只能得到一笔外快，”我补充说，“那就是把我送交当地机关，去领法律所规定的赏金。干吧，到了这种时候，我没有更高的要求了！”

    “这个要求很不错嘛，”其中一人说，“不过罗马大概有一个小妞，愿意用她的金耳环来换你的自由。但是你可以去那不勒斯演唱，我们把你送出关口就是。或者拿这笔赎金当做你交来的咱们哥们的会费吧。那么你把手伸过来，咱俩拉拉手！你已经是咱们忠实的伙伴了，你会明白的！现在好好睡一觉，这件事以后再考虑。这是你的床，会给你盖的东西，它抵挡过冬天的寒风和夏天的热雨，——我的棕色的斗篷就挂在钩子上。”

    他把斗篷丢给我，指一指长桌子那头放着的草席，然后转身走了，嘴里唱着阿尔巴尼亚的一支民间小曲：“discendi,oibett!（下来吧，我亲爱的小美人）”

    我的命运女神(3)

    我躺在床上，虽然不愿意睡，但全身疲软无力，不知不觉地沉沉睡去。当我一觉醒来，神志清醒之后，那在心里马蚤动着使我惴惴不安的事，犹如一场梦；而我这时所处的地方，以及在四周晃动的暧昧不明的脸孔，立刻使我明白我的担心是实际存在的。

    一个陌生人像骑马一样坐在板凳上，腰里别着手枪，肩上懒懒散散地披着灰色的长大衣，同几个土匪在聊天。地下室角落里照旧坐着那个皮肤棕黑的老妇人，纹丝不动，手里仍在转动纺锤。这幅画图的背景是一片漆黑。她身边地上横着一棵新砍倒的树，正在火里烧，屋子里有了点暖气。

    “子弹打中了他的肋部，”我听他在说，“他流了一些血，不过很快就醒过来了。”

    “哎，先生，”和我共骑一匹马的家伙说，他又一次看见我从睡梦中醒来，“睡了十二个钟头，枕头真舒服啊！嘿，格列戈里从罗马带来消息，一定会使你高兴！你狠狠地踩烂了法官长袍的后襟！不错，确实是你！各方面的情况都对上了。你的确打伤了法官的侄子！这一枪打得狠！”

    “他死了吗？”我好不容易说出了这几个字。

    “不，还有一口气！”陌生人回答说，“这个时候大概还活着。至少医生是这样说的。有个漂亮的外国女人，唱歌唱得像夜莺似的，整夜守在他床边，几个医生极力叫她放心，病人已经脱离危险，需要安静。”

    “你没有对准靶子，”另外有个人说，“你应该瞄准他和她两人的心脏一块儿打发！让这只鸟儿飞走，让他们去配成一对，你留在这里跟我们一块儿。我们的日子又自由又美妙。你来当个王子吧，要说危险，不见得比哪个国王更多。你有酒喝，有冒险的事做，有漂亮的姑娘玩，飞走一个再换一个。最痛快的是大碗饮酒，不耐烦一点一滴地润润嘴巴。”

    “伯纳尔多还活着！我不是杀人凶手！”这个想法使我重新振作起来，但是失去了安侬齐雅达，是无法减轻的痛苦。我平静而坚定地向这个人表示，你们怎么处置我，随你们的便，但我的性格，我所受的教育，我对生活的理念，不允许我像你们所想像的那样与你们有任何勾结。

    “要我们放你走，拿六百块大洋来！这是最起码的数目！”那个土匪板着脸一本正经地说。“如果六天之内交不出这笔钱，无论是死是活，你就是我们的人！哪怕你这副脸孔再漂亮，即使我对你有天大的同情心，都没有用！拿不出六百块大洋，你只有两条路可走，要么入伙，跟着我们干；要么入另外一批人的伙，他们肩并肩的挤在一起，躺在底下的大坑里。写信给你的朋友吧，或者给这个漂亮的女歌星，说到底他们俩应该感谢你，因为你给他们造成了和好的机会。他们俩肯定愿意为你出这笔小数目。我们以前从没有收这么便宜的价钱放人出门，离开我们的旅馆。你只要想想，”他笑着添了一句，“你来到这里没有化一分钱，我们还要负担你整整六天的吃住，没有人会说我们是不讲道理的吧。”

    我回答的还是先前的那句话。

    “顽固脑壳！”他说，“不过我喜欢你这脾气，即使我的枪弹打穿了你的心脏，我仍然会这样说。无论如何，我们快活的日子一定会抓住年轻人的心的。你是诗人，即兴演唱的歌手，居然不喜欢我们这种动荡的生活！现在，如果我请你唱一唱‘山林间有一支骄傲的力量’，难道你不能赞美一下、歌颂一下你瞧不起的生活吗？把这杯酒喝了！让我们欣赏欣赏你的艺术。你会给我们描写刚才我说的活跃在山林里骄傲的力量。假设你唱得好，像个大歌唱家的样子，那么，我可以把期限放宽一日。”

    他从墙上摘下一把七弦琴递给了我，土匪们坐拢来，把我团团围住，要听我演唱。

    我认真思索了一会儿。我应当歌唱森林、岩石——我确实没有在山林中生活过。昨天夜里我走了这一趟，是被蒙住眼睛的，而住在罗马时，只到过博格塞别墅和潘菲利别墅的松林。其实在童年时代曾向往过大山，那也只是在多米尼卡的小屋里远远的望了几眼。只有那次不幸的长途跋涉前往津扎诺去看花会时，我们才在树林里走过，树林里阴暗寂静的景象，至今记忆犹新。我们还在高大的芭蕉树下散步，旁边就是尼米湖；那一晚我们还扎了花环，这一切都历历在目。我的思想活跃起来了，所有这些景象在我眼前浮现达半小时之久，然后就要求我表现它们了。

    我试了试音，思想变成了词句，词句又汇合成了波涛汹涌的诗。我描写了幽静的树林，高耸入云的悬崖。鹰巢里一只母鹰在教子，锻炼它的翅膀的力量；教它们定睛注视太阳，以培养敏锐的观察力。“你们是鸟中之王，”她说，“你们的目光是锐利的，你们的爪子是强劲的。飞出母亲的老巢，我的眼睛会跟随着你们，我的心会为你们歌唱，如同天鹅临死时的鸣声，我会唱一曲‘骄傲的力量’！”于是孩子们飞出了老巢，其中有一只仅仅飞到了旁边的崖顶上，静静地坐着，抬头直视着太阳的光线，仿佛被太阳的光焰所陶醉。另一只勇猛地在空中飞了一大圈，高高地在悬崖上翱翔，俯视着深不可测的湖水。水面像镜子似的照出了森林的边缘和蔚蓝的天空。一条大鱼安静地躺着，好似漂浮在湖上的一叶芦苇。有如电光一闪，这只小鹰突然间箭一般疾飞而下，伸出锋利的爪子直插鱼背，它妈妈看得高兴，心中一阵激动。但是这条鱼和这只鹰同样地强大，鹰爪陷得太深，无法从鱼背上拔出，于是双方开始了较量，平静的湖水上激起了一圈一圈翻滚的波浪。过了一会儿，湖水复归于平静，鹰的巨大的翅膀平铺在水面上，如同荷叶。它们又拍打了几下，只听得发出断裂的声音，一只翅膀没入水中；另一只动了几下，弄出许多泡沫，然后就消失了。鱼和鹰都沉入水底。这时传来了母亲的一声哀号，她转眼去看另一个儿子，它曾经停歇在悬崖上，这时已失去了踪影。可是在遥远的天边，她看到了一个黑点向着太阳逐渐升高，最后消融在太阳的光影里。她的心又一阵激动，充满了欢喜，高唱着骄傲的力量，这个力量由于它所追求的崇高的目标而变得强大无敌了！

    我的命运女神(4)

    我的演唱戛然而止，爆发了热烈的掌声。可是我的目光从未离开这位老妇人。在我演唱的时候，已经注意到她放下了手里的纺锤，阴暗而犀利的眼光也一直在打量着我，使我觉得我童年时代所经历的一幕，似乎又在眼前重现了。其实这一幕情景在我的演唱中已经作了交代。这时她站了起来，快步走到我面前，大声地说：

    “你唱了歌就等于付了赎金了！歌声比黄金更宝贵！当我听你唱鱼和鹰沉在水底同归于尽时，你的眼睛里有吉星闪耀。勇敢地向太阳飞去吧，我勇敢的小鹰！老鹰蹲在窝里会为你远走高飞而高兴的，没有人能绑住你的翅膀！”

    “英明的福尔维娅！”那个要求我演唱的人说，他低着头弯着腰恭恭敬敬地向她发问：“您认识这位先生吗？您以前听过他演唱吗？”

    “我看见了他眼睛里吉星闪耀——看见了这个幸运的孩子周身毫光四射！那是凡人不能目睹的。他扎过花环，还会用他自由的两只手，再扎一个更加美丽的花环。如果他在六天之内不愿意把爪子插进鱼背，你是不是想开枪把我这只小鹰从天上打下来？他应当在窝里住六天，然后飞向太阳！”　　这时她打开壁柜，拿出一张白纸。

    “墨水干了，”她说，“干得像岩石一样，可是你们身上的墨水又太多。科斯莫，把你的手拿出来抓一抓，老福尔维娅也是为你的快乐着想！”

    这个土匪二话不说，拔出刀来，刺破皮肤，把血滴在笔尖上，老妇人给我笔，让我写一行字：“我要去那不勒斯！”

    “签上你的名字！”她说，“那就是教皇的大印！”

    “这是什么意思？”一个年轻的土匪说，朝老妇人怒目而视。

    “茅坑里的蛆虫也说话了？”她说，“小心你自己别被大脚板踩烂了！”

    “英明的老妈妈，我们相信您的老谋深算，”一个年纪稍大些的土匪回答道，“您的意志就是幸福和好运的来源。”

    一时都没有言语。

    气氛又重新活跃起来，酒瓶子在大家手上传来传去。他们亲热地拍拍我的肩膀，挑出桌上最好的一块鹿肉，放到我的盘子里。然而这个老妇人照旧像先前那样一动不动地坐着纺线，有个年轻人躺在她脚前新烧的灰烬旁边说：“老妈妈，当心冻着了！”

    根据他们的谈话和他们对她的称呼，我这时认出她就是小时候为我算命的女巫；那一年我同母亲和玛柳霞一起，在尼米湖边扎花环。我觉得命运掌握在她的手里。她叫我写的“我要去那不勒斯！”的确是我的愿望，但是没有护照，怎样穿过边境线呢？在举目无亲的异国城市，又怎样养活自己？从附近城市来的一个亡命之徒，要作为即兴演唱的歌手登台演出，这种事我是不敢做的。不过尽管如此，我对自己的语言能力还是充满信心的；对圣母玛利亚的特别幼稚的依恋之情，又坚定了自己的信心；甚至对安侬齐雅达的思念，即使只剩下了几分惆怅，仍然使我从中得到了安慰，如同海上的渔夫在沉船之后仍能找到小舢板，孤身一人划向茫茫不可见的海岸

    </p>