一个湿润的傍晚，季长河坐在出租车里，她左肩半倚车门微眯着眸子凝睇窗景。车窗上漾开的水纹反覆模糊陌生的城市，让她下意识地把搂在怀里的後背包收紧。

    不久，出租车在红灯前停下时，她瞥向座位斜前方的後照镜，观察驾驶座上剃着平头的男人，蓝耘，只见面色凝重的他将双唇抿成一线，蓄有胡渣的下巴和微垮的肩背使他看起来寥落不已。

    又经过好几条车流壅塞的街，前方忽然有个行人冲上斑马线，蓝耘为了闪避突状况不得不紧急煞车。季长河未有心理准备，她的额头在这阵混乱中磕向了他的椅背，虽没很疼却造成不小的动静，他稳住车身後转过头检视她的状况。

    馀光中，她留意到他眼尾泛起的歉意，但不太确定为了哪件事情，究竟是不慎令她撞伤的此刻，抑或者被迫带着她背离故居的遗憾。

    不过，无论何者，她都不会责怪他。

    抵达在新城市承租的公寓已是几个小时之後的事情，待将出租车停放於公寓附近的湖水绿塑胶车棚下方，他从後车厢取出大多数行李，提入阴暗的水泥梯间，她则拖着步伐殿在後头，手里仅拎了一只小背包。

    空荡的梯间里水声滴哒，他们知道这栋陈旧的公寓在漏水，足底踏过之处尽是湿滑。

    「??别跌倒了。」蓝耘的嗓音低沉压抑。

    季长河点点头，没有答腔。

    不一会儿，他们来到一扇铁门前，上面写有四零三的漆痕已然斑驳，零落的雨丝更从身後吹进走廊。他急欲翻找风衣口袋里的钥匙，深怕让向来孱弱的她多淋了雨。

    进屋，房中漆黑一片，季长河打开手机照亮一小块墙壁，不久便摸索到室内灯开关的位置。回过头，她看到他开了几个小时长途车而疲惫不堪的面庞，心底不禁泛起不舍的涟漪。

    「蓝耘。」她唤他，「你要不要先泡个热水澡？我出门买点吃的回来??」

    「不准，太危险了。」他不等她说完就严词拒绝，「时间这麽晚，妳又人生地不熟，别乱跑。」

    「抱歉。」她了解他的担心，低头咬了咬唇。

    蓝耘明白自己方才因为焦躁而口气不太好，现下有些懊恼但又不善言表，只好用手背碰了碰她的脸颊并放软语调，「外面还下雨，等会儿我去就好。」

    後来他们一直忙碌到半夜都尚未将行李整理完毕，过程中他出门买了两碗热腾腾的阳春面回来。她没什麽胃口但也不想辜负他的好意或者让他担心，於是依然稀里糊涂地吞了半碗进肚子里，馀下的他则替她一点也不剩地替她吃完。

    简单收拾和洗漱之後，他们才觉房里摆放的床虽是标准的上下铺，然而屋顶有几处漏水导致上铺无法使用。

    「我睡地板没关系，妳睡下铺。」蓝耘散着盥洗刚结束的热气，後颈还绕着一条软质毛巾。

    「可是??」

    当日气温约莫仅有十四丶五度，她光是踩在地上就感觉到冰凉。

    「没事的。」他揉揉她的头。

    蓝耘的身材高挑颀长，倘若与季长河同挤在下铺必然会十分难受。

    「我丶我跟你一起睡地板上。」她说完就抱着自己的小被子往地板上坐，一脸大义赴死的模样。

    「妳那麽怕冷，还是睡床垫吧，我在地板上多加一层大衣外套将就一下便好。」他被她认真的神情弄得有些想笑，「乖，快回床铺去，我要熄灯了。」

    说完，他半推着把她哄上了下铺，自己才绕至玄关去熄灯。

    毕竟是临时租下的便宜公寓，整体隔音效果相当的差，即使将窗扉紧闭，风雨声仍旧不时渗入屋里。季长河在床铺上辗转难眠，她翻了几次身後侧过脸，在晦暗中凝视下方那张睡颜。睡着的蓝耘犹如一只放松了警惕的野兽，上翘的剑眉也显得顺服，她以眼神描摹着他的轮廓，高挺的鼻梁丶略薄而闭起的双唇丶刚毅的下颔线条。如果可以，她很想就这样毫无顾忌地一直看着他，然而??

    「长河，妳睡不着吗？」

    一对相较夜色更为深邃的眸子轻易泅离了她的灵魂。

    「我??」她捏着棉被说不出话。

    「是不是会冷？」他缓缓起身，伸手探入她的被窝，「妳的手还好凉。」

    季长河点完头又陷入沉默，她知道自己不该盼求他的温暖，只能安静地困在他的疑问句里，放任时间填满这段对白。

    蓝耘握住她的指尖，「要下来吗？我把被子睡暖了。」

    他的体温透过肌肤传了过来，令她的心绪如同窗外失序的风雨。回过神，她现自己已被他的气息所包围，蜷着身子窝在他身旁，如同年幼时一样??

    昔日适逢雨季，她总是特别期待午後的雷阵雨。因为他会代替她工作忙碌的双亲至校门口接她放学，温柔地将她纳入伞下，再拨一拨她湿漉的覆额浏海，轻轻揽过她的手臂询问：「在学校还开心吗？」纵然他面无表情，低沉的声线犹似闷雷，她仍能感受到他的细心呵护。

    他们最初相识的那日也是个雨...