“起”。世界上“高尚之士”如此之少，人人只能在浊世中打滚，不知道超脱，偶尔有个高尚之土，又赍志以殁，这是多深多大的感慨，这当然可以说是“起”。

    由于感应因人而异，起落没有标准，很多人反对分析文章中的起落，认为毫无意义。诚然，起落云云是不科学的，没有共同的标准，但是它又何必有共同的标准呢总之它有起有落；

    你认为起落在何处就在何处；

    你写文章时也注意起落。这就行了。

    书包 网 8 想看书来

    直 叙6

    桃花源记的“详略”，前面大致谈过，现在且说“表里”。这篇文章是通过渔人的经历来叙写的，渔人眼中的桃源是一个表层，叙写到山中人叮嘱渔人保守秘密的时候露出少许里层来。山中人的想法似乎是虽然已经改朝换代，还是不受外面的官府管辖治理比较好，他们大概是对政治彻底失望了。他们既不喜欢那社会，又不能改变那社会，只有继续躲起来。渔人在山中停留的那几天，山中人也许秘密的开过好几次会吧，会议的结论大概是，他们不希望再得到什么，但求不失去现在已有的。这些，你可以自由想像。

    “不足为外人道也”，山中人也太老实了，自己先把身世和盘托出，再求人家保守秘密，凭什么相信渔人能遵守诺言难道凭那几天的酒饭他们深知人心的俗恶甚至诡诈才入山惟恐不深呵。不错，他们并未忘记历史经验，只是反应迟缓了一点，等到醒悟过来，就用极笨的方法补救，干脆把渔人出入的山洞堵死了。他们总要不眠不休汗流浃背干上几天吧，老实人都这样，整天忙着填补聪明人留下的坑洞，以免自己掉下去。这就难怪他们要躲得远远的了这些，你可以自由推论。“里层”就是引起读者的想像和推论。有人读了桃花源记，认为山中住的不是人，是一群神仙，那迷离恍惚的桃林，正好是仙凡的分界线。渔人跑去报告太守是俗不可耐的举动，他从此坠入尘寰，再也与桃源仙境无缘。他之“迷不得路”，既不是山中人消灭了标志，也不是因为“春来遍是桃花水”，而是随着渔人的一念之转，通往桃源的路自动消失了。这个说法是错误的吗也许是吧，要知道，也只有桃花源记这等水准的文章才会引发这样的“错误”呢。

    读了桃花源记，回头再去读那一段记述水灾的文章，文章和文章之间的差别实在很大。

    读了那一段记述水灾的文章，再读下面的文字呢昨天是星期天，天气很好，我们去逛xx花园。早上九点，吃了早饭去等公共汽车，等了一个小时才挤上去。十一点到公园，先在门口排队买票。进园以后，看见杜鹃花开得很茂盛，红的黄的白的都有。杜鹃花圃旁边是玫瑰花圃，也开得很漂亮，很多人在那儿照相。往前走，满地细细碎碎的小花，不知道叫什么名字。再往前走，转一个弯儿，左边是一个池塘，铺满了荷叶，右边是一个花架，花架上头爬满了花，花朵底下有石桌石凳，有几个老人坐在里面休息。池塘的尽头有龙舌，龙柏，一棵一棵绿油油的。有个人在公园那一头卖包子，很多人围着他买，我也走过去买了两个吃，滋味不错，再买一个。三个包子吃下去，觉得口渴，就到公园外面去找卖汽水的。同是直叙，这一篇“游园”又比那篇“避水”差得多。文章原来分成许多等级

    你现在是在哪一级做好了拾级而上的准备了吗

    书 包 网 小说上传分享

    倒 叙1

    一般而论，记叙文讲求真实，不尚虚构。“开学记”，记本校开学那天的情况；“远足记”，记上个星期天本班郊游的见闻；“我的家”，教师想借作文了解你的生活；“我爱读的书”，教师想借作文了解你的知识。

    拿“开学记”来说吧，我们可以先把材料一条一条记下来看到的

    听到的

    嗅到的

    吃到的

    碰触到的

    想到的我们要借着这些材料，写出“开学”的动、静、今、昔、表、里、常、变。即使不能全写，也要把其中一部分写出来。原则上，我们照时间的顺序写。我们既希望忠于事实，也希望文章可读。若想两者兼备，得事实本身具备构成好文章的条件；也就是说，得有婀娜的身材，才有曲线美好的旗袍。

    倘若那事实本身不能支持我们的写作，怎么办呢把想像放在第一位的文学创作可能索性不管实情实况，只求文章好，怎么精彩动人就怎么写。他照着理想的尺寸裁制一件旗袍，不管眼前的人合不合身。我们也许不能这样办。某一所著名的中学里发生过这样的事老师出了个题目，要大家写我的母亲。他在一个女孩子的作文簿上读到“我的母亲改嫁过两次，我现在既没有父爱也没有母爱”。教师恻然心动，专诚去访问那位母亲，才知道作文簿里的曲折全是虚构的。母亲发觉女儿瞎编身世，又惊又痛，跑到学校里去更正，在教务处放声大哭起来。

    我们只能在“忠于事实”的原则之下动一点小小的手脚。也许，我们只要把时间顺序更动一下，把先发生的事放在后面，后发生的事移到前面，文章立刻就出现精彩。例如，“如果秀英肯嫁给我，我要结婚了。”是一句很平淡的话。倘若倒转过来我要结婚了如果秀英肯嫁给我。就有明显的起落。“我要结婚了”肯定的口吻，突然宣布，是“起”。下面紧接着假设，原来八字还没一撇呢，是“落”，可是下面无声有声，你是觉得这人鲁莽得可笑呢，还是痴情可悯这又是“起”。

    语文引起的反应有时是很“奇怪”的。有一个普遍流传而不明出处的故事说，某君问他的牧师“祈祷的时候可不可以抽烟”牧师坚决表示不可。某君接着问“抽烟的时候可不可祷告”牧师的回答却是“可以”反正是一面祷告一面抽烟，何以得到不同的判决我们可以体会，“祈祷的时候可不可以抽烟”祈祷在先，抽烟在后，牧师认为开始祈祷时既未抽烟，怎可中途羼入那不是太不虔诚太不专心了吗“抽烟的时候可不可以祈祷”抽烟在先，祈祷在后，心不在“烟”，这时不专心反而是好现象。

    文章，先出现哪个字，后出现哪个字；先告诉读者哪件事，后告诉读者哪件事，颇有讲究。我们不妨常做一种练习，把许多语句倒过来说一遍，咀嚼一番风霜雨露雨露风霜

    不眠不休不休不眠

    三长两短两短三长

    种瓜得瓜，种豆得豆种豆得豆，种瓜得瓜。

    无名英雄英雄无名仍然是那几个字，只因调换了位置，就有不同的滋味。我们先看见“前门进虎”，想从后门逃走，纵是“后门进狼”，还可以冲杀出去，狼比虎好对付一些；如果先是“后门进狼”，向前门退却，不幸又“前门进虎”，岂不陷入了绝境“天崩地裂”，天崩的时候人还可以伏在地上，或是钻进山洞里，然而地又裂开了，没有希望了，其间有过挣扎；“地裂天崩”，地裂开了，人掉下去了，天崩与否已是无关了，似乎就不像“天崩地裂”那么恐怖。诸如此类的例子很多。

    李后主说“春花秋月何时了”，没说“秋月春花何时了”，恐怕不只是声韵上的理由吧。由秋月而春花，是由寂凉而热闹，由春花而秋月，是由绚烂而苍白。李后主先为人君，后为臣虏，当然是“春花秋月”才切合。东坡说“江上之清风，山间之明月”，不说“山间之明月，江上之清风”，他说这句话的时候是游江，是在船上，由江风到山月，视界提高扩大，是“正三角形”；由山月到江风，视界缩小，是“倒三角形”。

    倒 叙2

    这是一件极其复杂的事情，简直可以说，人的心灵有多复杂，这事就多复杂。我们现在不能深究，且先万中取一，锻炼一种功夫，必要时改变记叙的时间顺序，以补救直叙的“平铺”之弊。这就是后面发生的事移到前面来写，

    前面发生的事移到后面再写。第一个可能把整件事倒过来写。

    传述民间故事的人常常使用这个方法。我听说有个县太爷升堂问案，案情是妻子告丈夫，因为丈夫打伤了妻子。为什么要打妻子因为“她毁坏了我的全部家产”。说来可笑，所谓“全部家产”，只是一枚鸡蛋。妻子为什么要摔破那个鸡蛋呢因为丈夫要娶小老婆，丈夫对她说一枚鸡蛋可以发家，蛋生鸡、鸡生蛋、蛋再生鸡，累积财富买猪，卖猪买牛，卖牛买田造屋，那时成了富翁，不能只有一个妻子。此事的时间顺序是1丈夫提出“一枚鸡蛋兴家计划”。

    2丈夫说发财后要娶妾。

    3妻子怒摔鸡蛋。

    4丈夫打伤妻子。

    5妻子告状。

    6县官问案。说故事的人完全把顺序倒转过来。我不知道县官怎样判定本案的曲直，想必他在判决之前先要笑起来吧。

    另一个故事是，大家在村庄外头看“野台子”戏，看着看着，忽然李大娘推了张大嫂一把“你怎么抱着南瓜来看戏啊”那完全生活在剧情中的张大嫂这才回到现实，大叫一声“我的孩子呢”她本来是抱着孩子赶到戏台前面的啊。既而一想，跑过南瓜地的时候曾被瓜秧绊倒摔了一跤，孩子一定还在瓜田里，于是戏也不看了，瓜也不要了，跑到瓜田里找孩子。东找西找，找不到孩子，找到一个枕头。是了，她正在搂着孩子睡在床上，听见外面锣鼓响，抱起孩子就往外跑，她好久没有机会看戏了太兴奋了快中有错，八成抱起来的是枕头，不是孩子。赶紧跑回家去，推门一看，孩子在床上睡得正甜呢。这个故事也是完全倒过来说的，倒着说才这么有趣。

    报纸上天天有这样“倒过来写”的记叙文。新闻，十之用这种写法，新闻记者的专业训练里面有一项就是这种写作技巧。他们倒不是为了有趣。

    报纸的版面是像拼七巧板一样用许多新闻拼起来的。拼版的时候，可能发现某一条新闻长了些，占的空间大了些，得把它删短，拼出来的版面才匀称好看。所以，新闻稿多半把事实最重要的部分写在前面，不甚重要的写在后面，越往后越不重要。这样要删短就很方便，把最后的一段两段拿掉了，新闻仍然很完整。

    新闻要“新”，时间最近的那一部分往往是最重要的部分。两个明星今天结婚，“结婚”最重要，他们上个月订婚就比较次要。两个明星今天订婚，“订婚”最重要，他们去年开始恋爱就比较次要。重要的写在前面，次要的写在后面，不正好把时间顺序倒过来吗

    还有，并不是事实发生了就成为新闻，得发展到一定的程度才“构成”新闻。以“桃花源记”为例吧姑且假设那是真人真事，渔人出外捕鱼，怎能算是新闻他发现了一个仿佛有光的山洞，怎能算是新闻连他在山中住了几天都不能算是新闻，直到他见了太守，报告发现，直到太守派人调查，这才构成新闻。

    那么写新闻当然由构成新闻的时候写起，再一层一层补充。

    那么时间的顺序就倒过来，后发生的事在前，先发生的事反而在后。

    我们可以想像，当太守决定派人前往调查世外桃源时，新闻记者立刻发出如下的新闻本郡境内群山之中可能有一群与世隔绝的居民。本郡太守指派了一个三人小组负责进行调查。

    太守是根据一个渔夫的报告作此决定。

    这个渔夫曾在那“化外之地”居住了七天，那里的居民待他很好。那些人的祖先是在秦代天下大乱的时候搬入山中居住的，几百年来和外界没有任何联系。他们根本不知道秦朝已经亡了，更不知道现在的国号是晋。

    倒 叙3

    这个可称为“世外桃源”的地方有肥沃的土地，淳朴的人民，宁静的生活。那里的人并不愿意再回到我们这个大社会里来。

    这个“世外桃源”是怎么发现的呢渔人说，他看见一个山洞里仿佛有光，就走进去“桃花源记”是不需要倒写的，这只是一个例子，一个极端的例子，说明“把整个事件倒过来写”大概是怎么样的写法。

    第二个可能把事件的一部分倒过来写。

    这种写法最常见。且举一首诗为例，诗短，举例方便。我们谈的是散文，你可以在意念上把它“译”成散文四月清和雨乍晴

    小溪泛尽却山行

    绿荫不减来时路

    添得黄鹂四五声四月，雨后，艳阳高照