越界的是谁？

    “艾伦？”

    “嗯？”

    阿尔敏反身顺势把手臂架在了艾伦的肩上，手里扬起一张照片。

    “这个，我想洗一张出来给你就够了吧？”

    艾伦看了一眼照片，偏过头将自己泛红的眼圈藏起来。

    “……什么啊。”

    他看到的是日出时候的地平线，还有海边自己和某个人的背影。世界的光源刚刚跃出地平线，就近在他身边。

    最喜欢的风景，最喜欢的人。

    ——原来是这样吗？

    艾伦?耶格尔在他十七岁的初秋发现他爱上了一个人，距离上一次他发现这件事，整整过去一千一百六十年。

    第十六章 Chapter 16

    BERLIN  GER 2013.9.4

    邮件的内容很简单，来的也巧，它几乎就在利威尔准备关电脑离开的前一秒跳出来。硕大的办公室里，唯一亮着的电子屏上，显示着埃尔文发过来的几句话：

    “利威尔，试着回忆一下。

    2001年的冬天，你有没有坐过一辆从德国别城开往柏林的火车，也许是与你父亲一起。如果确有此事的话，你还记不记得那时候火车到站的时候，发生了什么特别的事？”

    很突兀的问题。但如果这些话出自一向谨慎，而且从不做多余之事的埃尔文之口，就一定有确认它的必要性。于是利威尔靠着转椅闭上眼睛，试图从难得混沌大脑中翻出点什么。

    2001年，12年前。12年前自己才13岁不到，但也时常跟着父亲出行。他记得父亲的黑色皮手套，记得那年他第一次看到父亲最珍惜的枪，记得他坐在火车里看着窗外大雪覆盖了天地。

    但也仅仅记得这些而已。

    有些事情人记得与否并不重要，记忆只是一种微妙的载体，真相沉淀在时间里。利威尔的直觉告诉他他正在错过重要的东西，他看了看时间，直接一个电话打给了埃尔文。

    “想起什么了吗？”对方倒也不绕弯子，直接开门见山地问道。

    “事实上，没有。”

    “这样吗，那小子怎么样？”

    “还能怎么样？”

    电话那头顿了一下，仿佛对这句明显透露着不悦的感到了一丝惊异。

    “哦，闹别扭了吗。”

    “不，只是你们一个个都这样问。”利威尔不耐烦地摸出一包烟，点上一根，把第一口烟全都吐在了显示屏上。“韩吉也是，佩特拉也是，甚至还有只见过他一面的衮达，怎么，你们怎么都对他如此上心？他只不过是一个十七岁的小鬼而已，对任何人来说都是。”

    听筒那头又不出声了，烟雾冲进肺叶中，带来微乎其微的神经麻痹。埃尔文轻笑了一声，在他耳边说：“我还以为回到了好几年前，利威尔，回到你还没学会控制情绪的时候。”

    利威尔没说话，他又狠狠地吸了一口烟，然后把烟头掐灭。关电脑，锁抽屉，拎上外套走人。

    “你想说什么。”

    “他只不过是一个十七岁的小鬼而已，对任何人来说都是。”埃尔文模仿着他之前的语气，利威尔皱起了眉。听别人重复道来，他倒也是听出了这句话有多变扭。

    “如果没有别的事的话——”

    电话那头传来了一声若有似无的叹息。

    “先越界的是谁？”

    BERLIN  GER 2013.9.5

    凌晨柏林街道行人寥寥，利威尔驱车回住所。他开得有些慢，眼前的指示灯由绿变红，他停在并无人走过的斑马线前，看着时间一点一点地走过。

    已经过零点了，日期末尾的数字又往后跳了一位。日子就是这样看似缓慢又快得让人心慌，明明还反复在脑海中重复的画面，可修饰词已经从“今天”变成了“昨天”。

    比如，一个小时前的昨天，利威尔喝了一杯已经凉透的咖啡，导致有点胃疼。也许是特意回来这么晚的吧，利威尔并不否认。把车开到车库，听着自己的脚步在空旷的地下室传来回音，按下自己所住楼层的电梯按钮。一切动作熟练到可以闭着眼睛完成，已经多久了呢？三年，五年？

    去公司，处理文件，下班，偶尔和下属吃饭，开车回家，看书，抽烟，睡觉。应酬，也不知道准不准的天气预报，晚点的航班，子弹，谈判，白金卡，支票，献媚的人群，打过照面的苏格兰场探员，几年前听过的歌，还不赖的书，不怎么用的咖啡机。不同肤色的酒店接待员，过去窗台上快死掉的仙人球。

    这个世界有多糟糕就有多正常，有多正常就有多孤单。

    利威尔手中的钥匙已经插进了锁孔，只要再拧一下门就会打开，可是他却突然停下了动作。他刚刚完成了一系列在这个夏天之前一直循环往复无一改变的动作，但是有哪里不对呢？

    如果打开门的话，他还是看到了那个单纯的笑颜。如果那个男孩还是为自己，为这个糟糕的大人毫无保留地恶意编织了一个自欺欺人的理由，来为他开脱。或者，如果他抱着手臂，抱着书在沙发上睡着，桌上依然有准备好的点心和便条，就像什么变故都没有发生过得那样。

    如果是这样要怎么办？他还能像以前一样，小心地把他抱回房间，再盖上被子吗。

    利威尔迫不及待地想让自己面对这个问题，于是他打开门，看见了一片黑暗。伸手摸上壁灯，他看到了鞋柜上的两双拖鞋。

    这个空荡荡的，干净精致的屋子，空气凝固在月光下，再无法感受到有谁在呼吸。

    “艾伦。”

    “嗯？”

    阿尔敏看了看堆了一桌子的照片袋，又看看已经缩在被子里面朝墙睡下的人。

    “今天不回去没关系吗？”

    “没事。”

    “发生了什么事吗？看你脸色一直不太好。”

    “阿尔敏。”

    “嗯嗯？”

    “你什么时候学会跟米卡莎一样疑神疑鬼了？”

    “唉？”

    阿尔敏还能说什么呢，关上灯，和这位自己最好的朋友背对背睡下。以前也有一起因为课题作业之类的任务忙到很晚的时候，艾伦在他家寄宿一晚已然是常事。

    今天下午见面开始，少年的情绪就挂在脸上，既然对于最为信任的朋友也无法说出口，那就一定是格外特别的事了吧。阿尔敏自有定夺，对于现在的艾伦来说，最为特别的莫过于那位先生。

    利威尔。阿尔敏第一次见到他的时候短不过一瞬。只是一个坚定背影，追着坠落的少年，一跃而下。

    如果有谁，因为对方在一瞬间做下抉择，忘记有关死亡的任何犹豫。

    那一定是特别的人吧。

    “呐艾伦，你还记得七月份，你刚认识利威尔先生的时候，在某天晚上跟我打过一则电话吗？”

    过了半晌，少年闷闷地嗯了一声。

    “看起来二十多岁，总是冷着一张脸。明明是小个子身手却很好，洁癖晚期，其他的不知道。但总感觉——”阿尔敏回忆着记忆中的对话，复述着当时艾伦喃喃道的句子。

    “总感觉令人安心。”

    艾伦把额头抵到了棕色的墙纸上。

    “现在呢？看法有改变吗？”

    改变？

    意料之中的一夜无眠，艾伦躺在阿尔敏的身侧盯着空白的天花板出神，毫无睡意。他确信好友已经陷入熟睡以后，起身穿好衣服，然后轻手轻脚地离开。

    三点钟的柏林城区空空荡荡，连无业游民都不曾撞见。偶尔出现的路人，摇晃的声影，或者是急速而过的车，全都匿默在微凉的空气中。在老城区街道的柏油马路上只有一圈一圈路灯光晕，少年走过街角，他觉得冷。有些微微发抖的身上落着明明灭灭的影子——可能是某幢楼，某辆路边的无人车，或者是某棵树。他站在两小时之前某个人才开车停过的斑马线前等红灯，毫无意义的红灯，红得晃眼。

    你有试过在半夜三点钟开始的徒步旅行吗？

    有种整个世界都放空的错觉，他感觉到很清醒，可能是因为气温，可能是因为心情。整个人是从没有过的笃定。他从阿尔敏家走回那个男人的家，也许要用近两个小时。也不知道为什么逼自己一定要现在回去，谁也没规定他不能在外面过夜，更何况那根本就不是一个能有理由约束他的“家”。突然想问问十二年前的自己，“家”是什么感觉，可惜五岁的孩子能够记得什么呢。一个下雪天，一辆从不知名城市开来的火车？不是追忆那些遗失的东西的时候吧。

    你是在感慨于自己的孤单吗？

    就这样强迫般的把自己的念想拉回原来钉住的地方。艾伦抱住了手臂，真的有些冷，他加快了走路的速度。也不知道利威尔先生他回家没有。

    上一次这样淡然地在月光下行走，还是在Stonehaven的小道上，目的地是日出的海边，那里站着他最想见的人。这一次的终点依然是和那个人有关的地方，只不过不知道他还在不在那里。想念是件奇怪的事，通过一次一次的重复委屈来完成免疫。

    钥匙插进锁孔，没有立即转动。

    他做了和前一个开门的人一样的事情，毫无保留地想着对方。

    利威尔好好地躺在床上陷入睡眠，连续几天的工作一定带来相当的疲倦。艾伦轻轻地打开门，走到床边，借着屋内的月光静静地看着男人睡着的样子。偷看别人睡觉可不是一个好做法，可是这是他现在最想做的事。

    如果一定要原因的话，他在他脸颊上落下轻吻以作答案。