调查的想法，同时也含蓄地对程指出在致力于艺术工作的同时，还要加强学习，提高思想觉悟，并且当面指定马少波要多加帮助，有什么事情要联系可找马少波。

    马少波是胶东人，出身于爱国将领家庭，少年时即负有才名，多年从事戏曲工作，写剧本、带剧团，经验丰富。1951年春，中国戏曲研究院成立，梅兰芳任院长，程、马都为副院长，又一起共事，二人友情日深。程出外演出，每到一地必给马写信，有什么想法也同马谈。马把有关情况及时汇报给周恩来，又把周恩来的一些意见，通过用自己的话，巧妙地转达给程砚秋，使程间接地接受到人格高尚的周恩来许多影响。

    1951年秋，程砚秋从西南演出回来，周恩来在自己家中再次与他长谈，针对他对工作安排的思想问题，进行了语重心长的严肃谈话，率直地提出他同梅兰芳的关系和合作问题。周恩来说“程先生，你在旧时代洁身自爱，孤芳自赏，不与旧势力同流合污，是进步的。但是在新社会，你若仍是落落寡合，不能与人很好相处，就会逐渐脱离群众，搞不好同志关系，对工作、对自己都是不利的，自己也会经常苦恼。一个革命者的思想要不断改造，要树立革命的人生观，核心是集体主义。希望你要团结同行，善与人处，虚心听取批评，这样才能不断进步。如果在新社会还是孤芳自赏，落落寡合，如果发展到极端，你的优点就会变成缺点，甚而会走向反动。程先生，我希望你在政治思想上要严格要求自己，不断的进步。”周恩来还指出建立中国戏曲研究院和你们正副院长的任命，都是政府决定的。如果你们正副院长不能团结共事，那影响有多不好。希望你要尊重梅先生，很好地同他合作。

    一席话说得程砚秋满头大汗，脸色发白，但周恩来的话句句在理，确实击中了他的要害。离开中南海时，程砚秋在汽车中对陪同前去的马少波认真地说“我这一辈子还是头一次听到这样的批评，使我顿开茅塞。周恩来总理的批评，确是至理明言，太符合我的实际了。”

    书 包 网 小说上传分享

    思考人生2

    经过周恩来的引导帮助，程砚秋有很大转变对梅兰芳很尊重，主动捐献工资，去朝鲜演出唱开场不争牌位等。

    周恩来见程砚秋很有进步非常高兴，1952年底又一次找他谈话，鼓励他要继续努力，还要排点新戏，对过去演的传统老戏要加工修改，努力提高。于是，马少波和黄芝冈与程一起修改了红拂传、彩楼配等剧本；程同时着手构思新作英台抗婚。

    1954年，梅、程分别出外演出，相逢于上海，又一次形成了打对台。

    1946年底，梅、程在上海分别演出于中国大戏院和天蟾舞台，形成了一场两期长达60多天的对台竞争。这在前面已有略述。这场对台的结果，可以说程略胜于梅，尤其每期最后一连数场锁麟囊的演出，未免有些咄咄逼人之态。可是，1954年二人在上海再次重逢的对台，情况发生了逆转。梅的盛况依旧；程因锁麟囊等戏不能上演，英台抗婚还不够成熟，业务上一时处于下风。周恩来闻知，立时找来马少波，说“你们的正副院长又在上海打开了对台，影响多不好。你立即去上海，把他们劝开。”马少波衔命到了上海，双方做工作，一位去了南通，一位去了苏州，化解开了。

    1955年梅兰芳拍摄了电影梅兰芳舞台艺术上下集，之后，周恩来立即安排仍由吴祖光导演，为程砚秋拍摄电影荒山泪。

    从1949年春天，周恩来初访程砚秋起，几年来，在工作和思想上给予程细致入微的关怀，引导他一步步向前走，使程砚秋的思想和道德进入了一个新的境界。

    1956年的夏天，程砚秋来到了青岛。

    位于胶州湾海滨的青岛，是消夏避暑的胜地。那一望无垠的大海，绿树叶中掩映着红色、白色、黄色的欧洲各种建筑风格的别墅小楼，阵阵吹来清凉潮湿又略带腥味的海风，令人心旷神怡。

    他几次来过青岛，但那是来演出的，无暇充分领略这美丽的海滨风光。这次，他也不是来度假的，而是参加文化部高级干部哲学读书班。

    程砚秋没有进过学校正规读过书，所以十分珍惜这次难得的学习机会，打算静下心来，认真读书，好好充实一下自己。

    读书班的生活紧张而又愉快。他每天绝早起床，到海滨打拳、散步，然后用心读书，热烈讨论。晚间和同班的文化界朋友畅谈各自的经历和感受，有时还举行消夏乘凉晚会，他曾在漫画家丁聪的胡琴伴奏下，清唱过汾河湾“儿的父去从军”

    在紧张的读书之余，程砚秋不由地回顾起自己几十年所走过的曲折道路在旧时代，他有爱国和报效社会之心，孤军奋战，屡遭碰壁；今天，他才走上康庄坦途。而这，他非常感念周恩来对他的多次耐心的帮助和引导。他对周恩来、贺龙这样的共产党员由衷的佩服，不由也产生了参加共产党的想法。

    但他又是深切含蓄的，内心的激荡轻易不大溢于言表；又觉得自己还似乎不够入党条件，未敢轻与人言。

    1957年春天，他的入党要求越发强烈起来而难以抑制了。他找到马少波，表示“我要参加组织的话，就参加共产党”几年来，他同马少波成了无话不谈的知心朋友。马少波经常把周总理对程的关切和要求，用朋友谈心的方式，巧妙地转达给程。如今，程砚秋有了参加共产党的要求，他热情鼓励，让他按正常程序向中国戏曲研究院党组织递交入党申请书，并立即向周总理作了汇报，向戏曲研究院党委作了转达。

    几个月过去了，也由于1957年春夏那个大张旗鼓的“反右派”的特殊历史原因，程砚秋的入党问题未能解决，甚至没人找他谈过话、没有提上日程。他为此很苦恼。1957年7月底，他去莫斯科担任世界青年联欢节艺术竞赛的评委，行前去看马少波，又谈起此事。马少波建议他可以同周总理谈一谈，周总理正率领中国党政代表团去苏联和东欧几国访问，在莫斯科有可能相遇，不妨利用这个机会说说心里话。程点头答应。

    思考人生3

    果然他在苏联与周总理相遇了，并有一次长谈的机会。周总理事先对此事已有所了解，就从要做一个又红又专的艺术家谈起，主动挑开“砚秋同志，你怎么还没有入党呀”程砚秋听了，有如一股暖流贯穿全身，讷讷地说“最近我在想这个问题也提出了申请，但是我的缺点我觉得恐怕还不大够条件。”周总理举了很多事例，说明程砚秋这几年还是有很大进步的。程听得有些痴呆总理日理万机，怎么对我这么了解呀连我自己都没想到的细小进步，总理都看到了。周总理又鼓励他说人有缺点是难免的，但缺点是可以克服改正的嘛说着紧握起程的一双手，炯炯有神的目光，深情地望着他“砚秋同志，如果你加入共产党的话，我愿意做你的入党介绍人。”贺龙副总理闻知，也很高兴，对程说“砚秋，入党要两个人介绍，我愿意做你的第二个入党介绍人。”

    程砚秋心中无比激动。回京后，他对程夫人说“我没想到周总理和贺老总对我程某人如此了解和器重。我要好好努力，才能对得起总理对我的爱护和信任。”

    由于有周总理的关心，程砚秋入党的步伐加快了。

    1957年初秋的一个下午，总理办公室来电话邓颖超同志请程砚秋夫妇去吃螃蟹，一会儿有车去接。他们夫妇正在换衣服时，一辆黑色汽车停在报子胡同，周总理笑嘻嘻地下车推门进来，亲自来接。到中南海总理家中，邓颖超、贺龙和薛明夫妇早等在那里。吃饭时，周总理谈笑风生，不断询问戏剧界一些名演员的近况。饭刚吃完，周总理就催邓颖超“今晚要到天桥剧场看戏，你们几位先走吧，我们还有些事要谈，晚一些到。”起身同贺龙、程砚秋到另一间房子中去了。

    周总理与贺老总找程砚秋谈他的入党问题，周总理问“砚秋同志，你的入党申请书交上去了吗你觉得自己有哪些进步”“入党申请书早已交了，进步倒觉得有一些，但总扪心自问我够一个共产党员的资格吗”周总理和贺龙都笑了。周总理诙谐地说“你自己说你进步不行，要别人说你进步才行。”稍沉一会儿，周总理又严肃地说“最近中国戏曲研究院要讨论你的入党问题，我和贺龙同志作为你的入党介绍人，理应对党、对你在政治上负责，应该找你谈谈。解放后这七八年你的进步是显著的，但是思想的进步和提高没有止境。一个人加入共产党只是初步的，今后还要不断学习，不断改造，不断进步。前几年，我曾指出过你的性格孤僻、清高、不愿与旧势力同流合污，这在旧社会是个优点，但到了新社会，不顺应历史潮流，心胸狭窄，不注意团结同志，就会脱离群众，与新社会的要求格格不入。你这个缺点，这几年有所克服，但还要继续努力。”周总理稍停顿一下，又缓缓地说“砚秋同志，作为你的入党介绍人，刚才这些意见，我将写在你的入党志愿书上。自1927年我介绍贺龙同志加入共产党后，三十年来我一直没有再介绍其他人入党。如今我和贺龙同志介绍你入党，为党增添了新的血液，我们感到高兴。砚秋同志，任重道远，希望你永不停步，很好地克服自己的缺点，争取又红又专，做一个合格的共产党员。”

    1957年10月11日，中国戏曲研究院讨论通过程砚秋同志为中国共产党的预备党员。他也是50年代后期加入共产党的诸多戏曲名家中，入党较早的一个。

    程砚秋入党后没有几天，周恩来又给他写来一封亲笔信，全文如下

    砚秋同志

    我在你的入党志愿书上写了这样一段意见

    “程砚秋同志在旧社会经过个人的奋斗，在艺术上获得相当高的成就，在政治上坚持民族气节，这都是难能可贵的。解放后他接受党的领导，努力为人民服务，政治上积极要求进步，这就具备了入党的基本条件。他的入党申请，如得到党组织批准，今后对他的要求就应该更加严格。我曾经对他说，在他被批准为预备党员期间，他应该努力学习，积极参加集体生活，力图与劳动群众相结合，好继续克服个人主义思想作风，并且热心传授和推广自己艺术上的成就，以便提高自己的阶级觉悟，发扬为劳动人民服务的精神。”

    思考人生4

    现在把它抄送给你，作为我这入党介绍人对你的认识和希望的表示。

    周恩来

    一九五七年十一月十三日

    贺龙也以入党介绍人的身份，给程砚秋写了一封词意恳切、寓意深刻的亲笔信，鼓励他继续前进。

    这两件珍贵的革命文献，现在珍藏在中国国家博物馆中。

    周恩来的思想、道德人格，对程砚秋晚年的影响是不可估量的。

    最后的绝响

    1957年冬天，著名老生杨宝森疾病缠身，陷于困境。程很关切，陪杨去找马少波，商讨帮助杨宝森摆脱困境的方法。马建议二人先合作录制一出戏的唱片，既可留下珍贵的音响资料，又可使杨宝森有所收入，暂缓燃眉之急，并愿代为同中国唱片社联系。程表示同意，杨是求之不得。

    戏选定为武家坡，随即开始准备、练乐。

    按身份惯例和实际条件，对戏、练乐应该在程砚秋家中进行。时值寒冬，杨宝森有病，每天从虎坊桥去西四报子胡同程家，有很大困难。他正在为此发愁时，程砚秋来访，一来问病，二来好像洞悉杨心中的难处，提议对戏、练乐就在杨宝森家中。程砚秋的体贴关怀，使杨宝森感动得不知说什么好。可是乐队中有人却不以为然，认为灌唱片程已帮了杨很大的忙，没有必要再这么屈尊。程砚秋坦然说“宝森有病，如果让他每天跑西四，他那身体怎么受得了再说，他没有车，每天的车就是问题，叫汽车花销大，雇三轮，天这么冷，热嗓子吹冷风，不是添病吗不如我去他家。咱们不能总讲老规矩，要多体谅人家的困难。好在你们几位每天都要出来，去他家和去我家是一样的，也许路还近些，这可给宝森解决了大问题。”

    杨宝森早年与程砚秋合作过，艺术风格相近和谐，还留下了舞台演出照。40年代后期，程演出较少，杨又相中了程的得意弟子赵荣琛，几次相约合作，却机缘不凑巧没能实现。

    在程极力维持下，武家坡的练乐、录音很顺利，音响效果远胜于程、杨早年灌制的其他唱片。唱片录完后尚未来得及发行，1958年1