是邪恶乎？是直性子的人乎，抑是曲曲折折的人乎？是心直口快，抑是十棒子都打不出一个屁乎？是喜上进，抑是花花公子乎？都可一一看得明白，只要订婚后和订婚前一样耳鬓厮磨，日常一起，不怕他伪装到底。《伊索寓言》上有一则故事可以借用，蝎子过河，想请乌龟带它一带，乌龟曰：“我带你没有问题，可是你可不能螫我呀？”蝎子曰：“这算啥话，我螫了你，你一痛，翻身下水，我岂不要淹死？”乌龟一听，着实有理，乃带它过河，想不到过了一半，蝎子仍然螫了它一下，乌龟痛得要命，潜身入水，蝎子也就沉入河底，后来还是乌龟够朋友，仍把它救出，责问它为何如此，蝎子叹曰：“我明知道螫不得，可是忍不住还是要螫一下。”盖禀性——个性和习气使然也。

    订婚之后，如果是蝎子，总会螫一下，不愁不露出真面目，而自己也因同样道理之故，容易被对方看得更为清楚。订婚除了给对方提供一个“照妖镜”外，别无其他作用。从疯狂的不顾一切的热恋之中，经过订婚，等于开画展时贴上了红纸条，写曰“某某先生定”，或写曰“某某女士定”，别人一看，纵然喜欢，也只好作罢。从前管你张三李四，来则不拒；既贴上红纸条矣，别人因有了顾忌，自己行动也就有了拘束，生活乃开始往平淡的方向走。有些臭男人，有财有势时浑身都是办法，玉皇大帝跟他结拜兄弟他都不肯。然而一旦恢复平凡，便丑态毕露。土耳其总理门德尔先生当初何等凶猛，德国总理艾德诺先生劝他改变经济计划，他答曰：“他妈的，你说啥？”固伟大人物也，可是一旦到了法庭判处死刑，却浑身发抖，那股伟大劲没有啦。男人如此，女人亦然。女孩子往往认为男朋友的钱是取之不尽用之不竭的，在恋爱期间固然如此，男人即令去卖血当被，也要花到她身上，小焉者看电影、吃小馆、坐汽车，大焉者买钻戒、买洋房，再大焉者不用说啦，去美国焉，买加州地皮焉，一百万美元爱情保证金焉。但无论如何，订婚之后，生活渐趋渐淡，男人再有钱，其供应也不会再如从前汹涌，她能不能安于这种生活，用不了太久时间，就会露出马脚。

    但订婚的生活似不宜过得太久，太久就会百病丛生，如果说订婚是单挂号，寄出单挂号而一直没有接到回信，事情准有问题。如果说订婚是一张期票，逾期太久，即令有存款在，银行也不会兑现，必须再去加盖一章。如果说订婚是照妖镜，那就更糟。

    盖人总是人，免不了缺点密布，如果订婚时间太久，爱火渐冷，则所看的将全是缺点，越想越不对，就非收摊子不可。婚姻生活者，半睁眼半闭眼的生活也，天下没有十全十美的男女，如果眼睛睁得太久，或用照妖镜照得太久，恐怕连上帝身上都能挑出毛病。有些人一订婚就三年五载，既不把那张画拿回家，却早早的贴上红纸条，万一遇到有个家伙也看上了那张画，出了比你高百倍的巨价，你只有跺脚。

    剥掉伪装之功(3)

    圣人们没有规定订婚与结婚间的距离，实是遗憾，有人主张最合适的为一年到三年，柏杨先生认为大可参考，订婚不到一年便结婚，等于没有订，如果超过三年，那就未免太长。超过三年而仍能结婚不误的夫妇，我看那爱情大概固若金汤。

    最好是不(1)

    男女们在结婚之前，是不是应该有性行为，恐怕答案都是一致的，没有一个人不认为婚前乱搞，后患无穷。便是最低级的流氓恶棍，在这个观点上，都会正直可观，主张非维持贞操不可。如果不信，不妨打听一下试试，上至圣贤，下至愚劣，包管有志一同。即令他是新潮派，谈起来或写起来满不在乎，一旦他女儿和别人表了那么一演，他立刻就会大脑充血。

    然而问题之妙却正在此，自从风行自由恋爱，婚前的性行为与日俱增。据金赛博士的调查，美国男女婚前便丧失贞操的，约占三分之二。而瑞典因性教育更为普及的缘故，比例数也更高。这是洋大人堕落的证据乎？当然非也，假使把中国人也加以调查，可能还有更精彩的比例。不过同胞们习于伪善，可能没人承认婚前有过荒唐；而女人们的贞洁，更一个比一个有资格吃冷猪肉，我们常听到的是：“结婚的前一天，我才教他吻我一次。”事情是不是到底如此，只有自己知道。抗战前柏杨先生在长沙，有一个朋友，结婚之日，看着就有点不对劲，盖新娘的纤腰，何其粗耶？当时大家就开了几句不伤大雅的玩笑，想不到该朋友乃圣人门徒，认为有损尊严，绷起尊脸，严斥我们小人之尤，一面叫工友买纸帛花烛，要烧香赌咒，把我们搞得打躬作揖，落荒而逃。结果婚后五个月，生了个胖娃娃，他还以为我们不知道哩，到十一个月时才做弥月，我们乃联合送一对联，联曰：“一夜提前，小心小眼。”“五月生子，大富大贵。”送去后喜酒也没吃成，被轰了出来。

    两个相爱得要死要活的男女，而且发了滔天大誓，我非你不娶，你非我不嫁，在花前月下，或是没有人的黑暗之处，爱抚谈情，久而久之，要想不发生关系，简直不太简单。除非他们不是人，而是两块冰冷的石头。这跟道德不道德扯不上关系，完全是一种生物本能，没有这种本能，人类早绝种啦。犹如孩子们在开饭前先到厨房捞一块肉到嘴里，你说他道德乎不道德乎？他不过把一定给他的东西，早一点支取而已，那本能往往难以控制。记得有一个电影，穷光蛋的男主角发了脾气，富家女的女主角去安慰他，他曰：“只有一件事是你可以给我安慰的，然而你不肯。”她既爱他入骨，还有啥不肯的，于是就如此这般安慰了他，结果闹了个鸡犬不宁。我们斥责那男人乎？曰：不。到了那个环境，每个男人都会那样。我们埋怨那个女孩子乎？曰：也不。只要她有一丝爱心，每个女人也都会那样。

    结婚之前就发生性关系，如果一定能做到她嫁他，他娶她，还不十分严重。严重的是，一旦她不嫁他，他不娶她，问题就会冒出来。当隆重上床的时候，固然是非嫁非娶不可，男人不打算娶那女孩子而胡乱求爱的，虽不能说没有，但女孩子如果不打算嫁那个人，却很少会把身体给他。不过爱情本质多变，当初那股真诚之劲，连泰山都能推垮，可是到了后来，一月两月，一年两年，或女的遇见一个更英俊的焉，或男的遇见一个更漂亮的焉，从前说的海誓山盟便统统不算数啦——呜呼，谁能记得三岁半时在幼儿园发表过的言论乎，那都是很远很远以前的事，不但记不得，纵然记得，也再打不动心弦矣。

    最好是不(2)

    婚前的性行为，不冒出问题则已，一旦冒出问题，吃亏的多半是女孩子。不要说到时候娶不成嫁不成，便是娶得成嫁得成，也留下一敲便碎的裂缝。阁下记得车启亮先生枪击他的太太李女士乎？一个男人向女人开枪开炮，实在高明不到那里去，柏杨先生还是老脑筋，老婆真的不像话，揍之可也，离之可也，甚至怒之可也，似乎不必全盘西化，搬出新式武器去干。但车先生有句话却发人深省——尤其发女人深省，他曰：“那贱女人，我和她认识第二天便发生关系。”其对李女士的轻视和不信任之情，灼然可见。夫妻之间，或爱人之间，一旦在人格上瞧不起对方，爱情就要取消。好比一个贫穷之家，瓮中已经无米，孩子且发高烧，丈夫有贪污的机会而不贪污，把送到门上的银子都扔出去，妻子固恨他入骨，但无论恨到什么程度，甚至一辈子不跟他讲一句话，爱的基础仍在，她对他固仍有敬意。如果百万富翁的太太忽然发现她丈夫竟是小偷，而且不时被县太爷打屁股，她能不轻视他乎？

    男人乃天生的莫名其妙的动物，女人如果不轻易答应他，会把他气得发疯，大骂她不爱他。但一旦女孩子爱他爱到极点，用不了三言两语，就把身子贡献，他却又觉得她不值钱。女孩子在这方面如果不能把握得住，便是再如意的结局，像车李二人，结了正式之婚，都拂不掉满身膻腥。我在广州任职时，有某朋友，夫妇间百般恩爱，后来不知道怎么搞的，男的忽然疑心太太红杏出墙，大闹特闹，邻居街坊，都为之不安，一些老朋友，包括柏杨先生在内，闻讯后纷纷前往劝解。我曰：“老弟，你未免太低看了她，你太太端庄圣洁，岂是随便苟且之人？”想不到他大怒曰：“她端她娘的庄，我认识她第三天便搞了她。那时她的男朋友是个穷教员；而今那臭男人有汽车有洋房，她恐怕用不到第三天便跟他上了床。我上辈子不知道造了啥孽，教我碰到这种女人。”我看苗头不对，仓皇撤退，一路上不禁为那个千娇百媚的太太难过，她当初如果不那么温顺，便是再嫁三嫁，任何男人都不敢对她瞧不起。后来他们终于离了婚，如果不离婚，丈夫既如此看妻子，并公开嚷嚷，感情已无法恢复，痛苦势将更深。但离了婚后，那少妇背上了容易脱裤的名儿，也不好过。

    人间的悲剧，可以说五花八门，各式各样，没有一桩不使人伤心落泪，仔细考察原因，会发现多数悲剧，都不是一朝一夕造成。喜剧可能刹那间发生，悲剧往往是累积的，尤其是人伦悲剧，差不多都需要长时间的培养，造孽造够啦，才结出果实。妻子买包砒霜放到丈夫碗里，决不会是她一时心血来潮，而一定有其酝酿过程，和入骨之恨也。但是有一种悲剧用不着费多大劲便可发生的，那便是婚前有性行为而结不成婚，这种情形最为普遍，廉价小说上几乎全是这类故事，只要一念之差，便好像从楼顶往下扔鸡蛋。

    最好是不(3)

    上帝当初造万物时，其心理状态，值得研究，人类如果能像鸟类或鱼类一样，生孩子时，或下蛋，或产卵，世间将抹去多少眼泪乎？可惜他老人家硬是教人类怀胎十月，而且把这桩重担放到女人身上。别的不说，仅婚前发生性行为一点，女人真是冒天下最可怕的危险。一个未婚女孩子向男人献出身体，简直应得最佳勇气奖。问题是一旦男的对她变了心，而她又怀了孕，呜呼，便是服下十斤巴拉松都没有这般严重，它足可以毁灭一个女孩子，更足可以毁灭一个家庭。女孩子一旦到了这种地步，那不仅是一幕悲剧，而且是一幕惨剧，啥安慰都没有用，纵然不自杀，她这一生都不能忘记这场羞辱的创伤，会影响到她对整个人生的看法，因而种下别的悲剧的种子。

    有一天，柏杨夫人去看她的表妹，回来后面色凄凉，好像刚被三作牌修理过，原来她表妹的幼女，最近常和男朋友外出，一夜一夜不回家，把妈妈愁得茶不思饭不想，可是女儿还训妈妈哩：“他不是那种不负责任的人，我既不是傻子，也不是瞎子，你为啥不放心？”这种论调，流露出至爱和至诚，掷地有金石声焉，真应刻到石碑上，令天下所有薄幸男人一读。该女郎的前程如何，目前还在发展阶段，尚不知道，也不敢预料。老妻见过她的男朋友，看样子跟柏杨先生差不多，亦有学问的人也，而且表妹之女又美又慧，可能成为幸福佳偶。但问题是，并不因她幸福就没有研究余地，我们要弄清的是，哪一个悲剧的女主角当初不是如此这般，顽强的自信乎？有几个明知对方不可靠而仍答应他哉？皆以为自己非常不傻、非常不瞎，结果才肚子膨胀，故该表妹之女如果幸福非凡，固然很好。如果一塌糊涂，狼狈万状，我也不觉奇怪。

    柏杨先生决不认为婚前的性行为有啥不道德，但却认为在全部爱情生活中，只有这一件事必须用点理智，必须有点功利主义。证明爱得要死之道，不一定非陪他上床不可，如果能随时想到那可爱的男人可能一下子会翻脸无情不认账，那么，柏杨先生建议你：“最好是不。”记此四字，受用无穷。

    治弃妙法(1)

    一个女孩子如果肯定的知道她已属那个男人，而那个男人也肯定的知道他一定要娶她。两个人在婚前要想保持君子风度，不动手动脚，恐怕比登天都难。柏杨先生有一位朋友，北方人也，全家住在一条长炕之上，有一天，他们的未婚女婿来访，白天当然盛大招待，晚上当然上炕安眠。民国初年，虽然仍很闭塞，但风气总算渐开，且小门小户，也无地回避，小两口难免谈了几句话，丈母娘看到眼里，急在心头，入睡之后，她老人家一会坐起来，吸一口旱烟，停一会再坐起来，再吸一口旱烟，表面上是吸旱烟，实际只是借着点烟的微弱火光，观察观察那对年轻的未婚夫妇挤到一个被窝里没有？后来被我知道，就对她大开训戒。该老太婆幸亏生在民初，如果生在现代，眼睁睁地看着她的女儿和男朋友出去谈恋爱，谈到深更半夜还不回来，准得心脏之病。

    老太婆的行动看来有点顽固，但其用心甚苦，值得做儿女的洒泪。老年人的顾虑总较周密，一个人年龄越大，所见的奇事也越多，热恋中的女孩子死都不会相信那可爱的男人会变心，事实上大多数女孩子的看法都没错误，据洋大人的调查，婚前发生性行为的男女，有百分之九十七结为夫妇。这真一项好的消息，盖结为夫妇之后，固然仍有前述的被揭疮疤的危险，但并不每个人都要揭，不到恨极，绝不会那么狠心伤害自己的妻子也。一旦丈夫不爱妻子，纵然没有那疮疤，他照样有别的借口。所以差不多的夫妇，都恩爱到底。柏杨先生便遇到很多这样佳偶，她们结婚前明明开过旅馆，可是硬是发誓绝对清白。抗战前有一位同事结婚，我悄悄问他曰：“你们婚前有没有过关系？”他大怒曰：“你说的啥话，怎能以小人之心，度君子之腹，我们岂是禽兽？”我不禁大惊，盖他婚前一年，情书往返，多如牛毛，有一封落到同事手中，大家偷偷瞧之，内有女孩子的警句曰：“我愿明年此日，生下你的孩子。”这一类的事太多啦，读者先生中如果有兴趣的话，不妨逐个朋友打听一下，恐怕一律都是圣崽，赌咒二人在婚前连挨都没有挨。我们无意斥责他们说谎，这样做恰是正常，而且足以说明婚前性行为并不铁定的非招来恶劣结局不可，该幸福的仍照样幸福。

    问题只在那百分之三，如果按照比例数来讲，百分之三真是微乎其微，但这玩艺比不得买马票，买马票的人中了固高兴，不中时也不致伤筋动骨。而婚前性行为的赌注却是终身幸福，而这赌注还有奇怪之点，赢了的时候不过赢得一个丈夫，而丈夫的好与坏，如意和不如意，一时还说不定。但一旦输啦，那就惨矣惨矣，非常之惨矣。报纸上对这类新闻，用词都是一样，法院对这类官司的判决，用词也是一样的，曰“始乱终弃”。这四个字研究起来，颇有点教育作用，盖要想终不被弃，最好是始不被乱，这是我老人家发明的避免爱情悲剧的妙法之一，立此存照。

    治弃妙法(2)

    从前结婚，都是奉父母之命，现在结婚，很多是奉儿女之命。一对年轻恋人，恋着恋着，女孩子的肚皮凸了起来，根本没有结婚打算的，不得不结婚；本来不预备马上结婚的，也不得不特别提前。运气好的怀胎一年，运气不好的，结婚才五个月，便降下麟儿。报上不是有过这么一个新闻乎，台中某姓结婚，新娘抱着绝大的一束鲜花，轻移莲步，正进礼堂，忽然肚子作怪，全体宾客都以为她发了绞肠痧，只有新郎明白是怎么回事，急招产科医生，才算彻底解决，大家乃改吃喜酒为吃红蛋，两件大事并作一次举行，皆大欢喜。

    上述的还是普通小民人家，若电影明星，恐怕更有绝招，有一个什么后的女士，不是先到美国产子，再回香港嫁人乎？丈夫是不是那儿子的父亲，言人人殊，我们无法考究，但有一件事却很有意思，她结婚才一年，孩子已三岁有余，可见这种风气果真摩登得很也。

    很显然的，很多人认为婚前的性行为是“拴”对方的奇计妙策，一个热恋中的男人，尤其情敌甚多的时候，心神不宁，六魂颠倒，必须搂女入怀，才会觉得河山已定。我在某衙门作事时，曾住过一个时期的单身宿舍，同房间有一位陆先生焉，正在苦追一位校花，追得天昏地暗，日月无光，常常半夜爬起来团团转之。可是有一夜他忽然平安无事，第二天还蒙头大睡，把他叫醒，他一面揉眼一面哼曲子哩，我曰：“你准和你的女朋友上了床？”他曰：“胡说。”我曰：“好小子，你瞒不了我老头。”他才俯首认罪，从此国泰民安，结而婚之，一对神仙夫妇。男人似乎总觉得女人如果决心嫁你，一定会献上身体，否则便不可靠，而使多变的女孩子惟一不变的妙法，莫过于获得她的贞操。

    在女孩子方面，往往也有这种观念，《骆驼祥子》上那个老板的女儿虎妞，便是用性行为拴祥子，她向他厉声曰：“我肚子里有了你的孩子。”然后再向父亲哀号曰：“我肚子里有了他的孩子。”做生意的人凭条取货，虎妞女士者流，则凭胎取夫。其实虎妞女士啥胎都没有，只是急着要嫁人而已。不过这诚是女人最厉害的一着，男人如果走了霉运，被诱进圈套，那恐怕是铁定的要砸锅，盖任何人胆敢拒绝和大肚子女友结婚，全世界都会要他的老命。

    不过，用性行为拴对方，乃天下最罗曼蒂克的冒险，比大吃河豚还教人心惊肉跳。沉淀于爱情而作出那事，已经够糟，里面再埋伏着阴谋诡计，好结果的不多。

    第五部分

    婚姻的大敌(1)

    我们不能把“我爱你”当做油腔滑调之词，妻子们常理直气壮的曰：“我嫁给他不就说明了一切乎？”没有人否认这种说明，但如果能再缠绵的把那份深情表达出来，似乎就更臻仙境。父母对子女乃先天的爱，为孩子送掉老命都干，可是你不妨到街头巷尾瞧瞧，那股肉麻劲就够你抽筋的。做母亲的把婴儿搂在怀里，又扭又晃，又叫又嚷，曰“妈妈愿为你死”，曰“看你的小脸蛋多乖”，曰“你是我的小火炉”，呜呼，叫做丈夫的在一旁看啦，和婴儿的际遇一比较，想想自己可怜的身世，真要怀疑他的太太，对丈夫为啥那么含蓄，对孩子为啥那么热情。

    然而这并不是说在家里开了廉价的爱情市场，只要付出“我爱你”三个字，就可得到一切。千万种风情只不过是一种滑润剂，没有这种滑润剂，再大的机器齿轮转动久啦，都会发生摩擦，生烟生火，搞得铁也软矣，钢也熔矣，一败涂地，不可收拾。不过如仅仅靠着滑润剂，而没有动力，那滑润剂便不值个屁。君不见表子乎，她一见面就坐在你膝上，拉你的胡子，硬说爱你，那算干啥？呜呼，任何情趣都不是廉价的，你抱一下妓女曰“我爱你”，你付出的代价是一百元二百元。你抱着你妻子曰“我爱你”，你付出的将是你的终身。

    恋爱生活是多彩多姿的，尤其是当一个女孩子，一旦进入恋爱之年，简直是妙不可言。你走路，有人前呼后拥。你一龇牙，有人睡不着觉。你说你眉毛痛，马上有七八个医生匍匐而至。你一不小心哼唧一声，就有人满脸忠贞之像，嘘寒问暖。男孩子精彩的程度也差不多，看着眼前那位如花似玉的美人儿，魂都要飞，隔着五里路他都听得见她的咳嗽——他把这种现象叫心心相印。可是一旦结婚，大局已定，生活就开始平淡，由平淡而进一步的俗不可耐，她看他没啥了不起，他看她也没啥了不起；十年之后，她不要说咳嗽没有人理，便是腰痛得哎哟哎哟，做丈夫的都不在乎。遇到粗线条，说不定还“干你娘”哩。

    这种刻板而平庸的生活，乃是爱情生活和婚姻生活的大敌，克服它要在每一个小的地方，都提高警觉。咦，于是我忽然想起女人的内裤，有些妻子不但对自己外面穿的衣服不注意，对自己贴身的衣服更是邋遢。迄今为止，仍有些女人穿着十八世纪那种古老的长到膝盖的内裤，更有些女人的三角裤脏而且破。呜呼，她以为那玩艺没人看见，没啥关系；却不知看见那玩艺的人，一旦作呕，便要砸锅，固严重得很也。

    财富固然是婚姻的基础，一有变动，就生危险，前不言及之乎，“富易妻”“阔易夫”，事情发生前，谁都不相信（连当事人自己都不相信）；事情发生后，谁都挡不住；钱似乎是惟一的重要东西，但事实上并不尽然也。衣饰容貌同样也是爱情的基础，一有变动，立生危险，前不也言及之乎（这种情况连皇帝的老婆，像刘彻先生的太太李女士，都知道色衰必定爱弛，偏偏仍有人坚硬其嘴，不肯承认，或仅用道德去拴，教人好不心焦），美色似乎也是惟一的重要东西，不漂亮的女人只好上吊矣，但事实上也不尽然也。男女间的事如果真的如此简单，这社会早就跟现在的不一样啦。

    婚姻的大敌(2)

    我们说过，家庭是一个只讲爱情而不十分讲道理的地方，一定要把权利义务，是非曲直搞得明明白白，那只有天天吵架打架。但有一点却是存在的，它和“财富”“漂亮”鼎足而立，甚至有的时候还可以代替，盖夫妻子女间固可不讲“道理”，却不能没有“尊敬”。爱情那玩艺的变化极大，有时候因爱生恨，简直巴不得把对方分尸才舒服。有一对结婚六十年的夫妇，大张筵席，庆祝他们的金刚钻婚，席间有记者问老太婆曰：“你们婚姻如此美满，不知六十年间，也有吵架之时？”老太婆吃惊曰：“吵架？有时真想谋杀！”但再大的恨都有回心转意的一天，可是一旦变成了轻视，爱便夹尾而逃。《笑林广记》上有那么一则故事，某巨公有一妻一妾，高楼大厦，仆从如云，夜出早归，为国家办事，俨然忠臣孝子，可是日子一久，太太起了疑心，那时既没有干报馆的行业，他搞些啥名堂乎？于是有那么一天，扮成县太爷，追踪而往，见她那伟大的丈夫刚从一家富宅中偷了一包东西，从狗洞中爬出，乃把他捉住，结结实实地打了一顿板子。该夫不知事败，仍昂然而归。我想用不着再打听，他的幸福生活恐怕要隆重结束。这不是说他不应做小偷，而是说他已被自己的妻子轻视。

    男女之间，获得爱易，获得敬难，哪个人不爱鬈毛狗乎？又哪个人不爱金丝雀乎？柏杨先生最爱花狸猫，吃饭时它卧在饭桌上，写稿时它躺在我怀里，睡觉时它跟我睡一个被窝，简直是须臾不可离也。柏杨夫人每天上市，如果忘记买猫鱼回来，我必定义正词严地痛加抨击。于是乎问题就出来啦，我爱它固爱得紧（老妻前天踏了一下它的尾巴，我就骂了半天大街），但我对它恐怕没有啥敬意，世界上很少有人见了鬈毛狗或见了金丝雀而双膝下跪的。夫妻间如果仅仅有爱而无敬，那种爱再浓都没有用，都有变淡变无的一天。崇拜和轻视只隔一张薄纸，一旦瞧之不起，便也爱之不起。

    敬意和爱心(1)

    轻视是破坏幸福生活的凶手。因权势而结婚，或因金钱而结婚，痛苦的多，快乐的少，原因在此。我有一个女学生，年龄二十有三，她曰：“我要嫁的人，不一定是我爱的人，我要找个有钱的，我要享受。”因之硬嫁给某一个纺织厂老板的大儿子。婚前父执辈知我学问甚大，拜托前去开导，我没有去，盖别人都认为那小子无一技之长，完全靠老头产业，而老头表面甚好，其实亏损累累，可危可惧。我却认为如果断言有钱的小开都是坏种，将来都要穷兮兮，甚至那个“爱好虚荣”的女子，将来一定或被踢焉，或讨饭焉，或沦落焉，那是廉价言情小说上的公式，不是人生的公式也。有一点必须弄明白的，那种婚姻，一塌糊涂的固然很多，若赵家、若钱家、若孙家，历历可数。但不一塌糊涂的也着实不少，若李家、若周家、若王家，也历历可数。我当时就觉得这不是问题的症结。问题的症结是：金钱固然是一种享受，有了钱啥事都可干，你一抖钞票，别人立刻会蹶起屁股，请你随便打板子。那股滋味，尤其对于一个穷苦惯了的人，真是窝心得很。可是，不知考虑到一点没有，爱情的本身岂不也是一种享受乎？我说这话不是说穷得连胃都翻了过来都可不管，而只管爱情，那是鬼话。而是说，如果一个是生活舒适而有爱情，一个是生活奢侈而没有爱情，前者的享受似乎更大，后者便不见得必然快乐，盖有轻视在内。记不得那一年的世界小姐矣，嫁给一个美国开百货公司托拉斯的小开，结婚不到一年就拆伙，该小开对记者曰：“她见了啥东西都要，恨不得把俺爹公司里的东西都搬回家。”该两位活宝的名字记不得矣，但管资料的朋友定可查出，报纸上当时登的甚详细也。我们不评论她乱买东西对不对，而只是指出她丈夫看不起她。我的那位女学生，别的我不担心，我只担心她的丈夫看不起她：“嗨，你嫁我的钱，我娶你的美，我无钱时你当然另行高就，你不漂亮时，我当然再找别的女人。”这似乎也嫌得太武断，主要的是，和一个自己不爱的男人也好，不爱的女人也好，整天睡在一起，吃在一起，不恶心乎也？不委屈乎也？

    不知道哪个圣人说过，娶一个有钱的妻子是对自己的一种毁灭。柏杨先生年轻时颇不服气，心里想，娶一个有钱的太太真是人生最大的幸运，假使有一位如花似玉的小姐，像新疆舞曲所唱的，带着她的万贯家财，还有美丽的妹妹，坐着她的马车来——如今则是坐着她的汽车来。那我真要猛往上撞，千军万马都挡不住；可惜白白断送年华，始终没有遇到这种天赐良缘。但圣人之所以成为圣人，有他的一套，这句话固有它的道理。我们想象中的妻子，至少有两个要点，一曰“爱我”，一曰“敬我”，没有一个光棍梦中的情人其凶如虎，其恶如狼，每天整他一顿的。那个坐汽车带妹妹而来的漂亮妻子，一定温柔入骨，你花她的钱她不在乎，你打她妹妹的歪主意她也不在乎，甚至还可能效法娥皇女英哩。呜呼，如果你知道你每用她一块钱她都要面孔铁青；你多看她妹妹一眼，她就教她的佣人给你一顿臭揍，恐怕那胃口就不见得太大。

    敬意和爱心(2)

    太太一旦对丈夫没有敬意，便算糟到了家。我有一位最知己的小朋友，初来台湾时，年方三十，英俊雄壮。有一个有钱的独生女儿看上了他，而且和他结了婚。因他一人在台，无亲无友，经济力量又不足，乃索性住在她家，老两口视他如子，婚后请我们吃酒，住所堂皇富丽，跟皇宫一般，有三四个妙龄侍女担任招待。吾友昂然上座，新郎新娘，望之和神仙差不多也。看得大家心迷痰壅，加上地板既光且滑，有一个没有见过世面的家伙，还当场摔了一交。回来后你也叹气，我也发喘，不知该朋友哪一代祖先积的福，由他小子承当。

    但不久我们就发现有点不对劲，不到三年，该朋友渐渐的由昂然而不昂然，原来其中出了学问啦。他在某衙门是中级职员，月薪两千元，在我辈小民，是一个天文数字，可是他拿回去，太太睬都不睬，而且不时带他上街，做西装焉，做大衣焉，买皮鞋焉，买汽车焉，有一次且以他的名义在银行开了一个户头，先行存下十万元，并告那个屁股蹶得奇高的银行经理曰：“我先生如果要透支，打电话给我。”（意思是曰：“透支可以，我得批准。”）又对该朋友曰：“十万花光没有关系，但你要教我知道你每笔的用处。”遇到星期天加班，太太必发脾气，她曰：“一个月挣那一点可怜钱，买草纸都不够，辞掉算啦。”他最初不辞，后来太太打电话给他的老板，要把他买回来，他才不得不走。结果太太带他周游了世界列国，喝了不少洋水，增了不少见闻。不过他的发言权也逐渐降低，有一次他想买一件绒晨衣，太太不知是心境不好，抑或其他别的原因，硬是不肯，最后她吼曰：“用你的钱买去！”把他气个半死。盖他如果是妻子，尚可向丈夫闹，而他竟是丈夫，除了自顾形惭，实在闹不起来。他经常向太太提议招待招待他的老朋友，一提起他的那些老朋友，连个部长厅长什么长什么主任都没有，清一色的低级货色，他太太便有气，尤其是所谓老朋友的太太们，一个比一个寒酸，没有一个人手上有五克拉钻戒的，那种朋友算啥？有一次她曰：“我们斐家，七代以降，往来无白丁，你难道没有几个像样的朋友，看他们上次来吃饭时的那种吃相，实在不敢领教。你要请，去馆子请去，但我告诉你别花我的钱。”八年前我有一事要托他，先用电话约定了时间后，硬着头皮往访，却发现该太太正在和我的顶头大亨某部长吃咖啡。依我跟朋友的交情，应喊她一声“弟妹”，即不那么结实，也应叫她一声“大嫂”，可是那天我却结结巴巴了半天，弄得面红耳赤。部长在一旁解围曰：“柏同志，你找斐小姐有什么事呀？”我曰：“没……没……”该斐小姐曰：“你一定找青彦，对不对？我刚才教他开车带孩子去金山玩，他说他有事，可能是等你。柏同志，青彦像你这样的好朋友，共有多少，怎么帮忙都没有个完？”我紧张过度，头大如斗。好容易逃出网罗，连姓啥都记不起来啦。

    敬意和爱心(3)

    《聊斋》上有这么一则故事，题目曰《仙人岛》，叙述王勉先生的艳遇，王勉先生“有才思，屡冠文场，心气颇高，善诮骂，多所陵折”。有一天，和他的岳父大人，未婚妻芳云小姐，妻妹绿云小姐，共坐一堂。岳父大人要考考他，他当然毫不在乎，当时就诵诗一首，顾盼自雄，中有二名句云：“一身剩有须眉在，小饮能令块磊消。”未婚妻芳云小姐低告曰：“上句是孙行者离火云洞，下句是猪八戒过子母河。”一座鼓掌大笑。王勉先生又吟《水鸟诗》云：“潴头鸣格杰”，忽然忘了下句，芳云小姐向妹妹嘀咕低语，掩口而笑，绿云小姐告父曰：“姐姐为姐夫续下句矣：狗尾向硼巴。”合座粲然。王勉先生心里想，世外人一定不知道八股是啥，何不唬之，乃炫其冠军之作，为“孝哉闵子骞”二句，破云：“圣人赞大贤之孝”，绿云小姐顾父曰：“圣人从没有喊门人别号的，孝哉一句，是别人说，不是圣人自己说。”连碰三次钉子，王勉先生意兴索然，岳父大人仍令其往下念，他念到佳处，还把主考官的评语都念了出来，有云：“字字痛切。”绿云小姐告父曰：“姐姐说，宜删切字。”王勉先生背诵完毕，又述主考官总评，有云：“羯鼓一挝，则万花齐落。”芳云小姐又和妹妹嘀咕，两人皆笑不可抑，绿云小姐曰：“姐姐说，羯鼓当是四挝。”众人不解，她不能忍，乃曰：“去切言痛，人身上一痛，则血脉便不通矣。羯鼓四挝者，其云不通又不通也。”众人立刻哄堂。王勉先生初以为他是中原才子，目中无人，到而今才发现大势不好，只好流汗。

    结了婚之后，发现妻子房中啥书都有，略致问难，响答无穷。王勉先生闲来无事，便摇头吟哦，妻曰：“我有良言，不知肯见纳否？”问何言，她曰：“从此不作诗，也是藏拙之一道也。”书上曰：“王勉先生因屡受诮辱，自恐不见重于闺门。”幸好芳云小姐温柔敦厚，日子才过得下去。

    这个故事诚多彩多姿，惜结尾太如意算盘。柏杨先生推测，如果他们是活生生的人而不是云来雾去的神，恐怕王勉先生婚后的日子有可瞧的，盖他的自尊心全被摧毁，赖以直起脊梁的玩艺全被否定，动辄都要担心妻子的轻视，除非他改行不读书而去做木匠，他能安然的无动于衷哉？芳云小姐肯听天由命“巧妇常伴拙夫眠”哉？这种知识水准不能配合的现象，也是灾害之一。知识相差太巨，好比，太太大学堂毕业，丈夫不识字；或是丈夫大学堂毕业，太太不识字。都不容易恩爱到底。自二十世纪初叶以降，社会上经常发生丈夫抛弃小脚娘的悲剧，多半起因于作妻子的在知识上得不到尊重。因不识字之故，气质上、风