每当祭典将至，书之国总会涌进一群观光客，与国民最大的不同在於，他们经过国民佔据的书田时不落脚、不翻书，只会呆滞地扫视广阔的阡陌，仰望不远处宏伟的皇宫，时不时讚叹：啊，真多书、真壮观的花园好古典的设计，那是谁住的国王呀，倚在楼梯口点头致意的那一位吗噢噢、搞错了，那是赖总管呀，抱歉抱歉。

    就像刚孵化的蠕蠕青虫，呶动垂涎的嘴，挑逗鲜n的枝芽──然而，观光客就是观光客，乘兴而来也随x离开，留下的不是足跡只有未然的唾y。

    赖不是国王吗初入书之国的人都这样问，而杰洛或乾姊都不厌其烦解释：不是呀，国王另有其人呢，身t不好遂把国家託予赖大人。

    国王很明智呀赖这麼能g，把书之国打理得太好了。他们这样评价，杰洛总是跟着笑，而乾姊在一旁甜甜地附和：就是就是嘛若非赖大人，怎会有今日的书之国。

    s底下，乾姊却很不屑那些靡靡之词。你知道吗没有国王，哪有今日的赖大人她这样撇嘴，俐落地把国民吃完的散书一一归位，那是她最擅长的工作，又快又精準，闭着眼睛都办得到。我把推车送过去让她摆，她说了声谢就把异类的书清到车上。

    赖很厉害呀，大家都说国王很需要他。无论在书之国内还是国外，我没听谁说过他的坏话，赖j乎是无所不能。

    吃裡扒外的傢伙你念着他作主收容你，要不是我，你还进得来吗莫说赖不理你、杰洛才懒得帮你说情乾姊闻言气呼呼地钻钻我的脑勺，我忙低头求饶。我当然感激乾姊，要不是她带我进书之国，至今我都不知在哪讨饭求生呢。自从妈妈死了以后我就无处可去了，到哪谁也不欢迎我。不过乾姊也是杰洛介绍来的呀，同样得赖大人作主嘛。

    「我才跟你不一样呢。」乾姊嫌弃地拍开我挽出的肘臂。「我可是经过赖大人苛刻的考验、严峻的审查，费尽千辛万苦、叁寸不烂之舌才让他同意我进书之国工作。哪像你，只要装呆点，犯个傻，大家都以为你很乖。」

    很乖，原来书之国需要的是很乖的人，乾姊不是，她挑食得很，热衷在碗盘堆积如山的青豆，吃豆芽菜也会把芽与豆分尸，徒留生y无味的hse种子；除此之外她更讨厌h瓜h瓜，奇怪，多甜多美的食物呀，乾姊却说它味如嚼蜡，燉软了更是一团烂泥。偏偏她就喜欢用筷子在汤汁裡搅呀搅地把瓜r拧碎，然后把碗推过来，叫我一口囫圇吞下。

    大部份的人就像这h瓜一样，连舌头都不用卷就嚥下肚了，不曾记得是甚麼滋味。她拍我的头说：他们要的也这种人，你勉强及格噢。

    杰洛呢

    乾姊笑了笑，脸se却沉下来。

    他努力就及格了罢她这麼说，把推车又移了移，走到最角落的宗教书田，chou起异类的书再把散落各地的书苗补cha回去，我闭上嘴巴不敢再问。实在不懂乾姊，总ai叨念，却不许我问下去，究竟是喜欢还不喜欢虽然她没止过话头，对我也毫无保留，我时常觉得离她很远很远，彷彿素未谋面。

    唯一的牵绊，便是她携我踏入书之国的手。

    「嗯所以我对你而言，仅止於知遇之恩囉我照顾你这麼久，好歹也算是你姊，怎麼不见你对我死心塌地」乾姊噘嘴不依。「那种利益结合的权宜关係，跟赖与杰洛之间有什麼两样」

    赖大人与杰洛也是这样的牵绊是赖大人亲手把杰洛拉进书之国的吗

    「是呀，听前辈说闹得很大呢彼时杰洛不过只是街头的小流氓，顶着那乱糟糟、丑兮兮的髮型招摇，一开始在国内也不受欢迎，大家都ai欺负他。但后来赖让他来往森林，淘选树苗的优良品种，他学得可好了，又渐渐会应付那些好事者，於是无往不利，成为书之国的偶像。」乾姊一口气说完杰洛的来歷，随即吐了吐舌。「这样有什麼用赖满脑子以为书之国的气质熏陶了他，其实是杰洛遴选了书之国的人民，他到现在依旧不嗜书嘛。」

    要嗜了书乾姊还喜欢跟他玩吗我不置可否。

    「现在大家都称讚总管慧眼识英才，引来这麼个人物从天而降，开财源又聚民心，对总管、书之国都忠心得没话说。可他们都忘记啦，当年赖大人也是这样被国王提拔的，还是因为他喜欢玩那个造型，把国门修得t面。」乾姊指着那些为庆典而堆砌的书之松，活像小孩子玩的立t积木，只是更精巧高耸些，多麼引人注目。

    真的吗我睁大眼睛不敢相信，其实我也很喜欢堆乐高，不过是堆在推车上，移动时还不能翻倒书苗，难度更高。不过有次给赖大人撞见，还给他骂不长进，句句刻薄。乾姊这一说我就不懂了，我堆书跟他堆书又有什麼差别难道他堆得有我坚固、好看

    「你看杰洛现在多死忠呀，赖大人说一，他不敢说二，要是赖说餿水是香的，他準会自掏腰包出钱去买、亲自抬一桶来献给赖。你说那赖大人有什麼特别好好的男人一个两个都抢着掛同一棵树上，又不是杰克的魔豆树，就算攀上去也登不了天」乾姊说得犀利，丝毫不留情面，我不忍地猛摇她的手臂，然而她不知受了什麼刺激，偏要说个明白。

    「好啦，再说下去好像我跟他吃醋似地，多没水準。」甩开我的手，转眼间，她又恢復神态自若的模样，丝毫没觉得自己说了多少大逆不道的话。「不过你看着吧，终有一天他们会成为第二对王与总管──国王老了死了就该跟这书之国无关了，而年轻高才的名声将永远被国民称颂。」她嗤了一声，又道。「反正我终归是异乡人，跟这一切毫不相g。」

    异乡人。我很喜欢这个词，乾姊笑答是某个哲学家发扬光大的书名，她当然没看过，只是仰慕他的大名。

    「学海无涯。这是古人说的，可人生有限，毕竟没法全部看完嘛。」她振振有词。「大部份的书只书背和书名就一目了然，再不济就看书p，每本书纸质、设计、印刷与装订都不一样，瀏览即知植栽业者的用心，从而得知这本书合不合国民口味。若自己想读，看自己跟大家的喜好类不类似就行。」

    可种子精华是作者的心血呀，那些排版、设计又怎麼能t现这本书的内容

    「哎，弟你太天真大部份的书种都给那些植栽业者配得乱七八糟，只要不合他们意的不是揠就是压，搞得每本书都得是酸、甜、苦、辣、咸、麻、涩而已，就算嚐了百遍还不就是那j种味道，乏味得很。焉知这世界上还有千万种滋味，是人们一辈子感受不到的」乾姊冷笑：「遑论人类不只一张嘴嚐，还能用眼、用耳、用鼻子」

    是啊。我怔怔地凝视乾姊，她扬起的眼唇是如此秀丽，穠纤合度的身材在树g跃上跳下，就像书田的守护精灵，举手投足满是高雅与自信。即使她不在书之国，也能轻鬆融入其他国家吧

    想到这裡，我不禁抓住乾姊的围裙，不敢放开。她似是感受我的不安，转过来拍我的肩。

    「不要担心，就算世界很大，我也不会丢下弟一个人，要是哪天腻了累了也会带你一起走他才不稀罕咱们呢你摇头是什麼意思捨不得你赖大人吗可怜的孩子，人家还不把你放在眼裡呢。」她摸摸我的头。

    「别想太多，什麼离不离开的虚言还是期待后天的祭典吧听说很热闹喔，所有人都会去，赖会去、杰洛会去、传说中的国王也会去」这次提到祭典，乾姊脸庞闪着前所未有的异样神采。「弟喜欢热闹吗你喜欢吗」

    看着那光辉，我情不自禁地点点头。

    乾姐喜欢，我当然也喜欢

    「那麼相信姊，」乾姊一字一字慢慢吐出，坚定地语气，似乎在向我发誓。「我一定不会让你失望喔」

    然后她笑嘻嘻地指着推车。「瞧，清洁溜溜了。」

    感染她的雀跃，我也开始期待祭典了。

    晚上点收时，杰洛叫我去帮忙。他一手拿着记事板一边清点囤书，高高瘦瘦的身躯在林间穿梭，银白的长髮飘飘扬扬，像不食人间烟火的树精灵在自己的地盘上恣意戏耍。儘管他冷冷的，人民仍喜欢亲近他。尤其是那些提着菜篮的婆婶们，照叁餐问候他吃饱没工作辛苦麼什麼时候下班呀个个当书之国n待了他。

    其实当书之国的副总管真的不轻鬆呀不但要管好我们公务人员还得管书，更要跟那些卖种子的傢伙打j道。那些植栽业者总哀嘆时运不济、世风日下，导致种子品质良莠不齐、开花结果的成本太高。

    杰洛前头呼应得周到，回来房间便冷笑那些业者都太懒，饭吃撑了就盼着坑冒出头来，叁不五时手还伸下去拉拔一下。却有j粒种子能捱得过折腾花也开了、果也结了，你们还抱怨什麼不浇点口水就怕它死不了他乐呵呵地笑：幸好我不种地，也不吃这些没营养的东西。

    没营养我一天推车在田埂上来回j万趟，就为了让所有国民都能吃到他们心头所好、满足这些老饕的食慾，倘若毫无营养，人民为什麼嗜书如命如果对他们一点好处也没有，我每日转了这麼多圈，又是f务谁呢

    当然是书啊乾姐听到我的疑问时，不客气地敲我的额头。没有书就没有我们，也没有这些国民，不然为什麼叫做「书之国」呢

    可是杰洛都不看书啊，乾姐也是。我茫然。难道不看书的人，也乐於为书之国的国民f务吗

    乾姐定定地瞪着我，突然噗哧一笑：「弟你问得好，这书，我以前也看，且看得不比任何一个国民少，可是，那又有什麼结果呢如果白吃就饿不死，那我寧愿埋头苦读下去。正因为我读过，才会在书之国裡工作，而真正支撑书之国呀，是不需要读书的人。」

    赖大人说过书之国只有「惜书」、「嗜书」之人，难道他错了

    「我嗜书啊」乾姐格格笑起来。「每个人都像一本书，每次看都有新领悟，可领悟的不是书，是人们自己，书还是原来那本原本的天空、原本的傢伙，无论怎麼翻怎麼嚼，都永远不变」她咧开果冻般的嘴角，微微一哂。「变心的只有读者而已」

    乾姐变了心，所以不ai看书了吗我没有问出口。

    「还在那发什麼呆过来搬书。」杰洛把我唤回神，他的睫mao已经垂得瞇了，难得见他在房间以外的地方显露疲态。

    仙人也有累的时候吗我不以为然地撇嘴。却被眼尖的杰洛瞥见，这就如斗j的领域被冒犯了，梗起脖子扬声咄道：「你还不过来，是嫌我不够累吗我又不是神仙，不吃不睡也能g活。还不都是你们这些废物什麼事都做不好，一个一个都让我费神」连珠p似地轰得我满脸通红，叁步併作两步就把他脚边的书扛在肩上，走近推车又被他喝止。「你白痴吗推车上的书苗是送去田裡给小姐们cha秧的，而这些是赖指名用来装饰门面的道具小心你的手，你如何跟赖j代」

    闻此我精神一振：原来这些是赖大人要的我正扛着赖大人指名要用的书呢想到此指尖都缠不紧了，两腿直打哆嗦，恨不得立刻移步亲手将它们j到赖的手上。

    「唉都跟你说拿好了。」杰洛嘆口气扶住从我手臂摔出的，免得你没拿好又给赖教训。」说罢他抬脚走在前，我兴冲冲地随后跟上。

    赖大人不在国门附近，经过皇宫前方我一眼就看见他独自单膝跪地，一手调整书柱、一手握着本红楼梦不知要安放在哪──在他面前的是一座全彩的希腊圣殿，无论是环柱、檐部、顶樑皆由书苗堆叠砌成，叁角状的山形屋顶差一点就撞到皇宫的露台了。

    我不由得停下脚步、放慢呼吸，看着他一瞬也不瞬地把红楼梦安cha在柱脚内侧，双手端了又端、扶了又扶，神情是我未曾见过的虔诚，然后眼p微闔，嘴角勾起，彷彿正为谁祈福。

    偏生杰洛不识大t，一无所觉地上前破坏庄严的气氛。「赖，这些是你指定的书籍，我拿来了。」他示意我放在赖身旁的空推车。赖点点头，起身仰望殿堂。

    「还可以吧有什麼不妥儘管说，近年来很少堆这些了，难免失误。」

    杰洛闻言抿嘴，左顾右盼一边讚道：「我看是完美极了，即使国王亲临，也挑不出你的mao病。」

    「呵呵，以前即使我盖出凡尔赛，他还是会要求我堆出那尊路易十四，现在他老花严重，即使柱子缺了个角，恐怕他也只会说好。」赖大人开口轻佻，却没有在笑，杰洛也没注意，便顺口接道：「这样病弱，也许他后天不该出席。」

    「再怎麼老，他依旧是这裡的主人。」赖大人却这麼回，转身凝视我身后的田园仟陌。「这裡是任我徜徉的故乡，无论它属於谁。」

    「可我在意」杰洛突然脱口，让我颈后的汗mao耸了耸。只因他对赖大人从来都只是附和商量，j乎没回驳过，更别提唱反调了。「赖，国王老了，你没想过以后的事吗我们的故乡，将何去何从」

    「有，怎麼没想过。」啪地一声，赖手中的喷泉头摔在地上，他沉着脸捡起，却没有再往下说，杰洛等了半天，不死心地重复：「以后大位谁坐赖，你──」

    「别说了」赖喝道，额角浮起一条条不耐烦的筋络。「你莫再提。」

    「为什麼不可能这j年，你还做得不够多、做得不够好吗」杰洛咄咄b人，我掩着脸不敢相信：对象竟是那位赖大人，是书之国第一把j椅，没有人敢反抗他、质疑他，即使是乾姐，再怎麼不满也未曾对赖大人张牙舞爪。

    赖定定地瞪着他，脸se堪比章回cha画的张飞：「那你想当吗」

    「不，不该是我」杰洛不假思索。「你多年经营、劳苦功高，做主谁都f气。」也许是接触到赖大人肃然的目光，他终於慢慢找到以往的自己，眼神往下漂、双臂蜷紧，在灼灼的视线中，归於沉默。

    相对的，赖大人拽过话头牢握在手，表情更是沉着。「杰洛，你不觉得人生就像一本书吗」

    「什麼意思」

    「当年国王继承王位，娶q成家、壮大书之国，然后重用了我，让我大展身手；如今他老了，你认为他得让位给我。这就是国王的故事。」赖大人一口气说了这些话，然后问杰洛：「但作为读者，我们凭什麼决定它的走向」

    「那是最好的结果。」杰洛理所当然回答。「如果他ai书之国，就知道如何书写完美的结局。如果他的一生都甘愿奉献给它，凭什麼不传给同样奉献的你如此一来谁都高兴、谁都满意」他才说完，只闻赖大人「嗤」地一笑。

    「这世上哪裡有人人都ai看的书呢作为读者，看不惯恩怨没摆平，身为作者，听不得别人说好坏。情节的走向偏左、偏右都有人见怪，可是作者随谁好呢你今天不满这一章，想改写他让位给我，二十、叁十年后呢当我够老的时候。」赖大人扬起嘴角，可眼神冰冷。「你说，当国王是我最终、最好的结局吗」

    「我」

    杰洛瞠目结舌，口中囁嚅。「我没有那个意思。」

    赖大人没有b问下去，只是注视他，语重心长：「杰洛，等你活到我这年纪，你就会懂。每个人都是自己的作者，也是自己最客观的读者──因为只有自己，能把这本书从头到尾读完，你喜欢也好，有意见我也无所谓至少作为读者或作者，每个人都应乐在其中，随时有新的灵感、新的发现，总是期待下一页──这样贯彻一生写成的书，绝对没有旁人cha嘴的餘地」

    然后，他对着杰洛青白j错的脸丢出一个浅浅的p笑：「──我相信，再ai书之国的国王也这样想。」

    杰洛的脸se再次应证了：在赖大人面前永远没有正理，只是一次次地倾听、接受，然后拜f。他的手心紧贴k管，十指陷入布面的沟渠，双腿不自然地僵立外八；彷彿那纤细的脖子撑不住头，引得肩膀微倾，虽不到弓背的程度，我却看见他确是驮着什麼，很重的。

    赖大人显然也瞧见了，於是伸手轻扶他肩头。「好了，后面还有得準备呢，别楞了，快去吧。」为了让杰洛轻鬆些，他掛起两条重重的笑纹。「无论如何，办成庆典是最重要的。」

    ──如果我是杰洛，只要能得到赖大人这样的笑，纵然劳苦一整天、被赖大人骂得抬不起头也甘之如飴。

    但本人显然不这麼想，即使远离皇宫、来到一株株书g中间，仍是那副亟yu作呕的脸、步履蹣跚的腿，一点也不像平常信步大方、飘逸出尘的杰洛。

    此时的他就像一个毫不起眼的凡人，丢在国内就算嘴边没啣着书本也不显得特别，因为那副肠胃早就塞满更脏更臭的浊气，谁靠近谁就被薰得头晕目眩，就不知他还要反芻多久才觉得够味。

    「哼没种。」咬着嚼着，终於吐了出来。

    「我还不是为了这书之国、帮你抱不平要是有任何好处谁敢多管閒事你不稀罕我还乐得清閒呢坐这位子已经够忙了」

    许是吐得太爽快，喉咙反而不舒f了，他咳了j咳又一仰头把剩下的酸意吞回去：「反正乐在其中，佔不佔那个名头都做得好──唉，难怪不在意人家让不让了。」

    到此，杰洛才如梦初醒地抬头，越过肩头睨向我，那眼神让我瑟缩了一下。

    「今天大家都不舒f，不准把病气传给你姊，知不知道」

    我屏气将头点了又点、嘴唇闭得死死，深怕那酸气顺着我的鼻息钻进肠胃、让我也染上那可怕的浊臭。